บททั้งหมดของ PERTENEZCO A L PADRIN'O DE MI EX ALFA: บทที่ 71 - บทที่ 80

La mañana del lanzamiento, me despierto antes que todos.Esto se ha convertido en mi costumbre en los días importantes. Mi cuerpo no espera alarmas en los días que importan. Simplemente decide y emerge, y ahí estoy, despierta a las cinco y media con la claridad específica de alguien cuyo sistema nervioso se ha estado preparando para algo y ya está harto de esperar.La finca está en silencio a mi alrededor. Alexander respira lenta y uniformemente a mi lado. La oscuridad de abril al otro lado de las ventanas, el sonido del agua bajo el acantilado, la cualidad costera específica del silencio previo al amanecer, que es distinto del silencio de la ciudad, más pleno de algún modo, y el océano haciendo su trabajo continuo en el fondo de todo.Me levanto con cuidado. Busco mi cuaderno de bocetos. Voy al asiento junto a la ventana en el dormitorio y me siento con la oscuridad afuera y los terrenos de la finca apenas visibles abajo, el jardín de abril en el gris previo al amanecer, y dibujo.No

El salón de baile se vacía despacio. Igual que se vació la galería el catorce de marzo. La gente se va de uno en uno y de dos en dos, demorándose en la puerta, diciendo las cosas que la gente dice cuando ha estado en un lugar que exigía algo de ella. Adaeze riendo con James cerca de la mesa de la antología, la risa llegando antes que ella, con las manos sobre un ejemplar del libro que ya ha abierto dos veces esta noche. Ruth estaba sentada en silencio con su vino y una mujer que conoció hace una hora, que leyó la sección de las cartas y vino a buscarla de inmediato.Edmund está en una mesa cerca de los grabados. Tres personas lo rodean, hablando, y él escucha con la atención plena que da a todo, su cuaderno fuera pero sin abrir, simplemente presente en la mesa junto a su copa como un hábito que lleva a todas partes sin usarlo siempre.Me muevo por la sala despacio. No exactamente anfitriona, solo presente y disponible. Como se está en algo que uno ha construido cuando quiere asegurars

Llega mayo, y con él la cualidad específica de una ciudad que decide ser cálida, no una calidez comprometida. Nueva York en mayo es siempre provisional, con mañanas frías que dan paso a tardes que casi te convencen de que el verano está cerca y luego noches que te recuerdan que todavía no. Pero la luz es distinta. Más alta y más larga y llegando en ángulos que hacen que el penthouse se sienta como un lugar diferente de lo que era en febrero, los ventanales del suelo al techo están haciendo algo nuevo con ella, la luz de la mañana llegando a la pared del fondo por primera vez desde el otoño.Lo noto un martes a las siete y me quedo mucho tiempo junto a la ventana viéndolo suceder.La exposición sigue en Meridian. Tres semanas más. Clara me ha estado enviando cifras semanales de asistencia, algo que le pedí que no hiciera, y ella lo hace de todos modos porque es una mujer que cree en los datos y considera compartirlos un acto de respeto. La séptima pieza es consistentemente aquella ante

La noche antes de la boda, no puedo dormir otra vez.Esto se está volviendo un patrón con los días importantes, y he dejado de combatirlo. Me levanto a las dos sin despertar a Alexander y voy al salón de la finca con mi cuaderno de bocetos y la lámpara en tenue y la oscuridad de junio al otro lado de las ventanas haciendo su versión cálida de la oscuridad, nada que ver con la oscuridad de febrero del penthouse, más suave y con el sonido del agua bajo el acantilado proporcionando un fondo continuo que no es silencio pero funciona como tal.Me siento en el suelo. No en el sofá. En el suelo. Lo he estado haciendo más, sentarme en los suelos, desde la tarde con Maya y los dibujos. Hay algo en el suelo que es honesto. A la altura de los ojos de todo. Nada elevado. Solo tú y el espacio y lo que sea que estés haciendo.Abro mi cuaderno de bocetos. No dibujo la boda. Dibujo lo que hay fuera de la ventana. La oscuridad de junio. El jardín apenas visible en la luz ambiental de la finca, con las

El dormitorio del ala este da al jardín.Llevo veinte minutos de pie junto a la ventana viendo cómo la mañana de junio hace su trabajo sobre el espacio de abajo. Las sillas están dispuestas en dos secciones. El arco de madera de deriva en el extremo lejano, la vegetación entretejida en él, el agua visible a través del hueco en el seto más allá. La antología en cada asiento, el CB en cada lomo, captando la luz de la mañana.El equipo de Margaret se mueve por el jardín con la eficiencia silenciosa de personas que saben exactamente lo que hacen y casi han terminado de hacerlo.Clara está detrás de mí haciendo algo con el vestido. No ajustándolo. Solo presente. Llegó a las nueve con la calma concentrada y específica de alguien que ha decidido que hoy su único trabajo es ser útil a Sophia Bennett de la manera que Sophia Bennett requiera.Harriet está en la silla junto a la puerta con su café y sus gafas de lectura y la antología abierta en el regazo porque Harriet lee todo lo que tiene a s