Lahat ng Kabanata ng Aimer Sans Nom: Kabanata 111 - Kabanata 120

Gabriel était resté assis, immobile, pendant tout le récit de son père. Il n’avait pas interrompu, pas posé de questions, pas détourné les yeux. Il avait écouté, simplement, avec cette attention qu’il réservait aux moteurs malades, aux bruits suspects, aux mystères mécaniques qui demandaient patience et persévérance. Mais ce qu’il venait d’entendre n’était pas un mystère mécanique. C’était un mystère humain, bien plus complexe, bien plus douloureux, et il ne savait pas s’il avait les outils pour le réparer.Étienne s’était tu. Il avait tout dit, ou presque. Il avait vidé son sac, craché ses trente années de silence comme on crache un poison trop longtemps retenu. Maintenant, il attendait, les mains posées à plat sur la table, le regard fixé sur son fils. Il attendait une réaction, un mot, un geste. N’importe quoi qui lui dirait que Gabriel avait compris, qu’il ne le jugeait pas, qu’il ne le haïssait pas.Gabriel, lui, ne disait rien. Il fixait la table, les veines du bois, les nœuds d

— Elle va avoir du mal à l’entendre.— Oui. Mais elle a le droit de savoir. Comme moi.— Et si elle refuse de te croire ?— Elle me croira. Elle me fait confiance. Comme je te fais confiance.Étienne hocha la tête, lentement. Il regarda son fils se diriger vers la porte, enfiler sa veste, disparaître dans le couloir. Avant de sortir, Gabriel se retourna une dernière fois.— Papa ?— Oui ?— Merci. De m’avoir parlé. De m’avoir fait confiance.— C’est toi qui m’as fait confiance. Tu aurais pu ne pas me croire, toi aussi.— Je sais. Mais je t’ai cru. Parce que tu es mon père. Et parce que je sais que tu ne mens jamais.***Gabriel était déjà debout, prêt à partir. Il avait enfilé sa veste, ses doigts cherchaient les clés de la moto dans sa poche, et son esprit était déjà ailleurs – sur la route qui menait au manoir, dans la chambre d’Élise, auprès de celle qui ne savait rien encore et qui allait bientôt tout apprendre. Il avait une main sur la poignée de la porte quand la voix de son pèr

Il s’approcha lentement, contourna la table, et posa une main sur l’épaule de son père. Étienne ne la repoussa pas. Il ne réagit pas. Il continuait de pleurer, silencieusement, les yeux fixés sur ses mains ouvertes.— Je suis désolé, murmura Gabriel. Je suis désolé pour ce que vous avez vécu. Pour la caravane. Pour les larmes de maman. Pour tout.Étienne ne répondit pas.— Mais ça ne change rien, papa. Ça ne change rien à ce que je ressens pour Élise. Ta souffrance, elle est réelle, elle est immense, et je la respecte. Mais elle ne peut pas dicter ma vie. Elle ne peut pas m’empêcher d’aimer.Étienne renifla, essuya ses joues du revers de la main. Il ne regardait toujours pas son fils.— Je sais, dit-il d’une voix rauque. Je sais tout ça.— Alors pourquoi tu cries ?— Parce que je suis en colère. Parce que je suis triste. Parce que je ne sais pas comment faire autrement.Gabriel serra l’épaule de son père, doucement.— Moi non plus, je ne sais pas. Mais on va apprendre. Ensemble. Toi,

Étienne regarda son fils, et pour la première fois depuis le début de cette nuit interminable, il vit au-delà de la colère. Il vit l’homme que Gabriel était devenu. Un homme debout, qui tenait tête à son père sans le haïr, qui défendait sa femme sans renier sa famille, qui cherchait une issue là où il n’y en avait apparemment aucune.— Tu l’aimes vraiment, dit-il. Ce n’est pas un caprice.— Non. C’est tout le contraire d’un caprice. C’est la chose la plus sérieuse de ma vie.— Et si je refuse ? Si je maintiens mon interdiction ?— Alors je l’épouserai quand même. Sans ta bénédiction. Sans ta présence. Et ça me brisera le cœur, parce que tu es mon père et que je t’aime. Mais je le ferai. Parce que je l’aime, elle, et que je ne peux pas vivre sans elle.Le silence retomba dans la cuisine. Il était différent, cette fois. Moins lourd. Moins hostile. Quelque chose avait bougé dans l’air, quelque chose d’imperceptible mais de réel, comme une fissure dans un mur qu’on croyait infranchissable

— Il y a trente ans, quand tu es rentré du tribunal, quand tu m’as annoncé que tout était perdu, tu m’as dit qu’Armand t’avait trahi. Qu’il avait falsifié les comptes, détourné l’argent, et qu’il t’avait accusé pour couvrir ses propres fautes. C’est ce que tu m’as dit. Mot pour mot.— Je ne me souviens pas.— Moi, je me souviens. Je me souviens de chaque mot. Parce que ces mots-là, ils ont changé ma vie. Ils ont fait de moi la femme d’un paria, la mère d’un enfant qui allait grandir dans la honte. Je les ai portés en moi pendant trente ans. Alors oui, je m’en souviens.Étienne ne répondit pas. Il fixait la nappe, les grains de sel éparpillés, et il sentait un froid lui monter dans la poitrine.— Mais ce soir, reprit Hélène, tu as raconté une autre version. Tu as parlé de Vincent Delorme. Tu as dit que c’était lui, le coupable. Que c’était lui qui avait falsifié les comptes, qui avait monté Armand contre toi, qui avait tout organisé pour vous détruire tous les deux.— C’est la vérité.