All Chapters of 恋人の潔癖症、俺にだけ発症するらしい: Chapter 1 - Chapter 10

スマホを握る手に力がこもり、胸の奥が一気に冷えた。これまで彩香は、自分の物に触られたり、置き場所を変えられたりするのさえ嫌がっていた。俺が週末に泊まりに行き、コップを少し動かしただけでも、露骨に眉をひそめた。この5年間、俺は妥協を重ね、何事も彼女に従ってきた。ついに彼女もようやく折れて俺との同居に同意し、自分からクローゼットの半分を空けてくれたのだった。本当に一緒に暮らせるのだと思うとうれしくてたまらず、俺はお揃いのルームウェアを一式買いそろえた。なのに今、俺があれほど気を遣って越えないようにしてきた一線を、別の男はあっさり越えていた。ドアの向こうで何食わぬ顔をしている郁人を見ていると、怒る気さえ失せていった。「慎一さん、よかったら上がっていきます？彩香さんに、台風が来てる間は絶対に外へ出ないでって言われてるんです」郁人は俺を招き入れるように、少しだけ横へ身をずらした。けれど、奥のリビングは郁人の荷物やゲーム機で足の踏み場もなく、俺が入る余地などどこにもなかった。ふと、郁人が髪を拭いているピンク色のタオルに目が留まった。彩香がいつも使っているお気に入りのタオルだった。以前、風呂上がりにバスタオルを忘れ、近くにあったそのタオルを使おうとしたことがあった。そのときは、手に取っただけで彩香が眉をひそめ、露骨に嫌がった。5年付き合ってきた俺が使うことさえ嫌がったそのタオルで、郁人は今、何のためらいもなく髪を拭いていた。「いや、いい。邪魔したな」自分でも意外なほど、声は落ち着いていた。俺は郁人に背を向け、エレベーターを呼んだ。マンションを出て冷たい風に吹かれ、そこで初めて、紙袋を提げた手がすっかりかじかんでいることに気づいた。袋の中には、月給の半分以上もした、シルク製のお揃いのルームウェアが入っていた。マンション脇のごみ置き場の前で足を止め、箱も紙袋もまとめて捨てた。蓋がガタンと閉まる音とともに、胸に残っていた最後の未練も消えていった。その夜は、近くのビジネスホテルに泊まった。翌朝、私はきちんとしたスーツに着替え、タクシーに乗り込んだ。退職に必要な最後の書類を提出するため、向かうのは、自分が勤める会社の、この街にある支社だ。仕事の引き継ぎはすでに済んでおり、残っていたのは退職の手続きだ

眉をひそめてドアスコープを覗くと、思わず息を止めた。廊下に立っていたのは、彩香だった。外はすでに土砂降りで、髪も仕立てのいいスーツも雨に濡れ、いつになく狼狽した様子だった。どうしてここが分かった？ドアをわずかに開けた途端、彩香はずぶ濡れのまま、俺を押しのけるように部屋へ入ってきた。「慎一、やっぱりここにいたのね。いったいどういうつもり？」彩香は部屋に入るなり俺の腕をつかみ、息を切らしながら問い詰めてきた。「もうこっちに来てたなら、どうして連絡しなかったの？メッセージのひとつくらい送れたでしょ。何をそんなに怒ってるのよ」あまりにも当然のように俺を責める姿を見ていると、何もかも馬鹿馬鹿しくなった。「今さら、連絡する必要があるか？」自分でも驚くほど、声は落ち着いていた。「何それ。私は慎一の彼女でしょ？こんな台風の中、わざわざ探しに来たのよ。途中で飛んできた枝を避けようとして、危うく事故に遭いかけたんだから。それなのに、少しも心配してくれないの？どうしてそんなに冷たいのよ」彩香がさらに何か言おうとしたが、俺はその前に口を開いた。「お前の家には、もう相沢がいるだろ。シーツまであいつ好みのディープブルーに替えてやるくらいなんだから、俺なんかいなくても困らないと思ってたよ」彩香は目を見開き、わずかに息をのんだ。「知ってたの？」一瞬顔をこわばらせたものの、すぐにほっとしたように息をついた。「やっぱり、郁人に焼きもち焼いてたんだ。連絡もしないでここにいたのも、私が迎えに来るのを待ってたからでしょ？」それまでの怒りが嘘のように消え、彩香はふっと表情を緩めた。困ったように笑いながら、俺の頬へ手を伸ばしてきた。「慎一って、私のことになると、すぐ独り占めしたがるんだから」俺は顔を背けて、その手をかわした。彩香は気を悪くした様子もなく、呆れたようにため息をついた。「郁人の部屋、古くて、台風が来ると雨漏りするの。あんなところじゃ、とても過ごせないでしょ。まだ社会に出たばかりなのに、行くところもないまま放っておけないじゃない。今は引っ越してこないでって言ったのも、慎一にまで気を遣わせたくなかったからよ。慎一が来たら、郁人だって居づらいでしょ？それに、郁人は彼女もいないのよ。毎日目の前で私たちが仲

暗くなったスマホの画面を見つめながら、俺はかすかに口元をゆがめ、乾いた笑いを漏らした。この5年間、俺は馬鹿みたいに彼女を信じ続けていた。今起きていることは、過去の自分のために俺が払う、最後の代償なのだろうか。スマホのライトをつけて床に置き、その明かりを頼りにシーツの端を細長く裂いて、傷口の少し上に巻き、強く縛った。ひとつ深く息を吸い、脚に刺さったガラス片を両手でつかんだ。息を止め、そのまま一気に引き抜いた。「ぐっ……！」視界が真っ白になるほどの痛みが走り、傷口から血があふれ出した。声を押し殺し、必死に痛みに耐えた。額には冷や汗がにじみ、歯を食いしばるうちに口の中へ鉄の味が広がった。ここまでやって、ようやくどうにか意識は保っていた。残ったシーツを傷口に押し当て、その上からきつく巻きつけた。どうにか立ち上がり、壁に手をつきながら、右脚を引きずって部屋を出た。廊下は真っ暗で、エレベーターも止まっていた。手すりにすがりながら、6階から非常階段を1段ずつ下りていった。足を運ぶたび、階段には赤い跡が増えていった。ロビーまでたどり着くと、俺の姿を見たスタッフが息をのんだ。すぐに救急箱を持って駆け寄り、応急処置をしたあと、ホテルの車で最寄りの病院まで送ってくれた。救急外来は、台風でけがをした人たちでごった返していた。処置を待つ間にスマホを開くと、郁人が10分前に上げた投稿が目に入った。写真には、数本のアロマキャンドルが灯るリビングと、重なった2人の手が写っていた。高級腕時計をした彩香の手が、郁人の手をしっかりと包み込んでいた。【雷雨の夜は、キャンドルの灯りと、いちばん安心できる人と】俺はその投稿のスクリーンショットを撮り、そのまま彩香とのトーク画面を開いた。【別れよう。もう俺のことは気にしなくていい】送信すると、彩香の電話番号を着信拒否にし、SNSもすべてブロックした。彼女とのやり取りも削除した。しばらくして名前を呼ばれ、処置室に入った。医師は麻酔もせずに傷口を洗い、そのまま縫合を始めた。針が皮膚を通るたび痛みが走ったが、俺は眉ひとつ動かさなかった。処置が終わると、看護師から念のため入院するよう勧められたが、断った。翌日の午後には、台風もだいぶ弱まっていた。俺はタクシーで空港へ向かい、痛

彩香はしばらくその場から動けなかった。それでも、俺が本当にいなくなったとは信じられなかったのだろう。ホテルを出ると、そのまま車で、俺が勤めていた会社へ向かった。ロビーに入るなり、彩香は受付へ急いだ。「営業部の大野慎一さんをお願いします。今すぐ呼んでください」目元を赤くした彩香の声は、わずかに震えていた。受付の女性は少し驚いた様子だったが、すぐにパソコンで確認し、丁寧に答えた。「申し訳ございません。大野さんは3日前にすでに退職しております」「退職……？」彩香はすぐに、以前から面識のあった俺の同僚へ電話をかけた。「慎一なら、B市の外資系企業に転職したよ。もう向こうにいるんじゃないかな」俺は会社を辞め、もうB市へ行ってしまった。彩香はその事実を、すぐには受け止められなかった。人の行き交うロビーに立ち尽くすうち、周囲の声も足音も、どこか遠くなっていった。彩香はずっと、どれだけ俺を傷つけても、最後には俺のほうから戻ってくると思っていた。自分が少し優しくすれば、俺はいつものように戻ってくる。今回もそうなると信じていた。けれど、今回は違った。俺は別れを告げたきり、二度と彩香の前には現れなかった。気づいたときには、もう手の届かないところにいたのだ。彩香が台風の夜の出来事を知ったのは、もう少しあとだった。そのときのことは、後日、親友の鳴海渉（なるみ わたる）が電話で教えてくれた。あの日、彩香はロビーにしばらく立ち尽くしたあと、共通の友人に次々と電話をかけたらしい。最後に電話をかけた相手が、渉だった。電話がつながるなり、彩香はかすれた声で尋ねた。「渉さん、慎一がどこにいるか知らない？お願い、知ってるなら教えて。そっちに行ってない？何度電話しても出ないの。いるなら代わって。私からちゃんと謝るから……」電話の向こうで、渉が鼻で笑った。「石井、今さら何なんだよ。あの後輩がいれば、それで十分なんだろ。慎一の居場所が、本当にそんなに気になるのか？台風の夜、あいつが死にかけてたとき、お前は何してた？」「死にかけてたって……何のこと？」彩香の声がかすかに震えた。「知らないのかよ。あの夜、慎一が泊まってたホテルの窓が割れて、脚に大きなガラス片が刺さったんだ。血が止まらないのに救急車も来ら

入口のほうから、警備員の制止する声と女の怒鳴り声が聞こえ、会場がざわめき始めた。「どいて！人を捜してるの！ここに入っていくのを見たんだから！」流れていた音楽に交じって、聞き覚えのある声が耳に届いた。振り返った瞬間、顔から笑みが消えた。彩香だった。会うのはたった1か月ぶりなのに、一瞬、誰なのか分からなかった。いつも隙のない化粧で、人を寄せつけない雰囲気をまとい、自分の物に触れられたり、プライベートの空間に踏み込まれたりするのをあれほど嫌っていたあの彩香が、今は見る影もなくやつれていた。彩香は警備員を振り切ると、まっすぐ俺のもとへ駆けてきた。瑞希はわずかに眉を寄せると、彩香を遮るように俺の前へ立った。「申し訳ありませんが、こちらは招待制のパーティーです。お引き取りください」声は静かだったが、きっぱりとしていた。それでも彩香は瑞希を見ようともせず、俺だけを見つめていた。みるみる目に涙がにじんだ。「慎一、やっと見つけた……」彩香は声を詰まらせ、俺に手を伸ばした。「郁人はもう部屋から追い出したわ。あれから1度も会ってない。業者に頼んで、部屋も隅から隅まで3回消毒してもらったし、郁人が触った物も全部捨てたの。おそろいのルームウェアも買ったわ。慎一が選んでたものを10組も買って、全部クローゼットにしまってあるの。お願い、一緒に帰ろう。あなたがいないと駄目なの。この1か月、ずっと捜してた。もう、どうしたらいいのか分からない……」泣きながら必死に訴える彩香を見ても、俺の心は少しも動かなかった。胸がすくこともなく、ただ、うんざりしただけだった。「石井さん。もう俺の名前を呼ばないでくれ。呼ばれるだけで気分が悪い」俺はそのまま続けた。「部屋を何回消毒したって、もう俺には関係ない。あの家に戻るつもりもない」「違うの、慎一。お願い、話を聞いて。あの夜、あんな大けがをしてたなんて、本当に知らなかったの……」彩香は涙を流しながら、それでも俺に近づこうとした。「彩香さん！」その声に、彩香の言葉が途切れた。宴会場の入口を見ると、郁人が息を切らして駆け込んできた。会場には不釣り合いな安物のスーツを着て、髪は乱れ、顔も涙でぐしゃぐしゃになっていた。郁人は俺の前まで来るなり、周囲の視線も構わず、そ