Tous les chapitres de : Chapitre 11 - Chapitre 20

乾元殿の中は、煌々と灯りがともっていた。玄舟は上奏文に目を通しながら、朱筆を紙面に走らせていた。さらさらと筆先が紙を滑る音が響く。殿内には上質な香が静かに立ちのぼり、いつもと変わらぬ穏やかな夜のはずだった。だが、殿の外から慌ただしく乱れた足音が聞こえてきて、その静寂を突然破った。内侍監が転がるように駆け込み、血の気をすっかり失った顔で、その場にどさりと膝をついた。声まで小刻みに震えていた。「陛……陛下！一大事にございます！都の郊外にある……皇室ゆかりの寺で……昨夜、火事が！火の勢いがあまりに強く……恵妃様が……恵妃様が……お逃げになれず……」朱筆がぴたりと止まった。朱の雫が上奏文に落ち、たちまち赤い染みとなって広がる。玄舟はゆっくりと顔を上げた。眉間には深い皺が寄り、瞳には隠しようのない驚愕と、信じられないものを聞いたような色が浮かんでいた。「今、何と言った」その声は恐ろしいほど冷たく沈み、有無を言わせぬ威圧を帯びていた。「もう一度言え」「陛下……まことのことにございます！寺の住職が使いを寄越しました。恵妃様がお住まいだった僧房が、もっとも激しく燃え……火が消えたときには……すでに……すでに……」内侍監は地に伏したまま、全身を震わせ、それ以上恐ろしい言葉を続けられずにいた。「たわけたことを！」玄舟は朱筆を御前の机に力任せに叩きつけ、鈍い音が響く。「あれは寺で静かに謹慎していたはずだ。なぜ何の前触れもなく火事など起こる？どうせそなたたちの怠慢、見張り不足だろう！それをまだ戯言を並べ立てて、妃が死んだなどと縁起でもないことを申すか！」彼は立ち上がり、地に跪く暗部の頭領を指さした。声は氷のように冷え切っていた。「影！そなたが直々に人を率い、ただちに調べよ！生死を問わず、必ず見つけ出せ！事の顛末をはっきりさせられぬなら、また、偽りの報告をした者がいるならば、その首をもって参れ！」「御意！」影は緊張に身を強張らせながら、すぐさま命を受けて下がった。殿内には再び死のような静寂が満ちた。玄舟はその場に立ち尽くしたまま、胸をわずかに上下させていた。先ほどの動揺は、まるで幻だったかのように。彼は椅子に座り直し、別の上奏文を手に取った。政務に意識を戻そうとしたが、目の前の文字は滲んで揺れ、一字も頭に入ってこなか

説明には筋が通っていた。禅房は老朽化し、灯火の管理も行き届いておらず、夜には強風が吹き、帳に燃え移った火はまたたく間に燃え広がった。恵妃はすでに就寝していたため、逃げ遅れたのだろう……と。証拠も一見すればすべて辻褄が合い、関係者の証言にも矛盾はなかった。当時見張りに立っていた老いた侍衛二人と尼僧たちも、取り調べには怯えながらも、示し合わせたかのような証言をした。せいぜい、一人が「奇妙な物音を聞いた気がする」と言い、もう一人は「特に気に留めなかった」と言う程度の食い違いだが、それも慌ただしい夜のことだから不自然ではないように思えた。完璧すぎた。完璧すぎて……かえって疑念を抱かせた。玄舟は書房に座り、口裏を合わせたかのような調査報告書が机の上に山と積まれているのを見つめながら、深く眉根を寄せていた。帝としての勘が、その裏に潜む何か不穏な気配を、鋭く嗅ぎ取っていた。この裏には、必ず何かがある。彼は苛立たしげに立ち上がり、供の者を下がらせると、ただ一人、宮中を当てもなく歩き回った。気づけば、皇宮のもっとも奥まった一角、かつての冷宮にたどり着いていた。ここは、太子の座を廃された彼が、若魚と共に三年間を過ごした場所だった。古びた門扉を押すと、軋んだ音を立てて重く開いた。院内は雑草が生い茂り、完全に荒れ果てていた。彼は、夏は暑く冬は凍える、あの天井の低い正殿へと足を踏み入れた。中の調度は貧しいほど質素だったが、それでもかすかに、かつての面影が残っていた。隅に置かれた古びた火鉢。彼女は炭を惜しみ、自分は手足にひどい霜焼けを作ってまで、良い炭を彼のために残しておいた。窓辺の軋む机。彼女は薄暗い灯明の明かりを頼りに、擦り切れた袖を慣れない手つきで繕い、針で何度も指を刺しては血を滲ませていた。そして、院の中にある、あの高い石段……玄舟の視線が、院内でもっとも高いあの石段に落ちた。記憶が、堰を切ったように、一気に押し寄せてきた。あの年の冬は、雪がひどかった。先帝が差し向けた宦官がわざと難癖をつけ、炭も衣食も極端に出し渋ってきた。若魚は、彼の亡き母妃が唯一遺してくれた古い硯を守ろうと、その宦官たちと言い争いになり、石段から突き落とされた。物音に気づいて彼が飛び出したとき、彼女は冷たい雪の中に倒れていた

彼は勢いよく拳を握りしめ、紫檀の机に叩きつけた。手の甲がたちまち裂け、血がにじみ出た。だが、この肉体の痛みなど、胸の痛みの万分の一にも及ばない。乾元殿では、火鉢が赤々と焚かれ、温かな空気に満ちていたが、玄舟の全身を包む寒気を追い払うことはできなかった。彼は玉座に座っていた。目の前の机に広げられているのは、もはや上奏文ではなく、どす黒い血の染みと墨の跡がにじんだ、幾枚もの供述書だった。冷たい磨き上げられた石床に跪いているのは、ぼろをまとい、小刻みに震える囚人たちだった。かつて程家の処刑を担当した処刑人、若魚の兄が「良からぬ振る舞いをした」と証言した宮人、それに長秋宮の目立たない下働きの宦官たち。いずれも、暗部の容赦ない手段によって、各所から連行されてきた者たちだった。玄舟は彼らを見ようともしなかった。その目は、いちばん上に広げられた供述書に、じっと釘付けになっていた。そこには、墨も鮮やかに、若魚の兄があの日いかにして「うっかり」皇后の行列に行き当たったのか、そしていかにして宛霜の傍に控える女官長に激しく叱責され、震えながら詫びを入れたのかが、詳しく記されていた。そして、いわゆる「良からぬ振る舞い」「不埒な眼差し」なるものは、すべて宛霜が事後に指図し、女官長が数人の若い宦官を脅し、あるいは買収して作らせた偽りの証言だったのだ。さらには、程家が処刑された後もなお怒りが収まらなかった宛霜が、処刑前に程家の男たちを「たっぷり苦しめてやる」よう、密かに獄卒に命じていた事実まで、はっきりと書き記されていた。「話せ」玄舟の声は低くかすれ、静まり返った殿内に響いた。嵐の前の静けさのような、重苦しい威圧感を帯びていた。「朕は、お前たちの口から直接聞きたい」「へ、陛下、お助けを！」年老いた処刑人が涙と鼻水を流しながら、額を何度も地面に打ちつけた。「あれは……あれは、皇后様のお傍に控える女官長が……手前に銀を握らせ、刑を執り行う際に……手加減せず、程家の当主に……余計に苦しみを与えるようにと……手前は金に目が眩んでおりました……」「女官長が、程家のご子息に無実の罪を着せるよう強いたのです！」若い宦官が甲高い声で泣き叫んだ。「言われた通りに言わなければ、宮中の刑罰を司る慎刑司へ送ると脅されて……手前どもには、どうしようもなかったので

三日後、朝廷から民衆に至るまで国中を大きく揺るがす二つの詔が、同時に天下へと発せられた。一つは、皇帝自らが己の過ちを認め、天下に詫びるもの。もう一つは、程家の汚名をそそぎ、その名誉を回復するものだった。詔の中で、皇帝・玄舟は自らの過ちを痛切に認め、讒言を鵜呑みにしたために、恵妃・程氏とその一族に無実の罪を着せ、死に追いやったことを、自らの言葉で包み隠さず明らかにした。こうして程家一族の冤罪は正式に晴らされ、若魚の父には、その忠義と武功を称えて「忠勇公」の爵位が追贈された。さらに、一族の遺骨は丁重に改葬され、都の郊外にある風光明媚な地へ、親王に準ずる礼をもって葬られることとなった。そして亡き恵妃には、「懿貞（いってい）皇后」の諡が追贈された。その諡には、徳高く貞節を貫いた女性への敬意が込められている。懿貞皇后の名は、その後も長く後世に語り継がれることとなった。この詔が下されると、天下は騒然となった。誰もが理解していた。これは単なる名誉回復ではない。皇帝が、この上ない哀悼をもって、自らの深い懺悔と償いを示したのだと。程家の新しい墓所が完成した日、玄舟は皇帝としての仰々しい儀仗を退け、わずかな側近の侍衛だけを連れ、目立たぬ身なりに改めて宮を出た。彼はただ一人、真新しく荘厳な、それでいてどこか冷ややかな合葬墓の前に立った。墓碑には、程家五人の名が刻まれていた。秋風が寂しく吹き抜け、枯れ葉を巻き上げては、彼の衣の上に落としていった。天下に君臨する皇帝は、供の者すべてを退け、墓の前に長く長く立ち尽くした。そして、遠くに控える侍衛たちの目に、にわかには信じがたい光景が映った。彼は衣の裾をそっと整え、ゆっくりと、厳かに、静かに地に膝をついた。両膝が、冷たい土に深く沈み込む。「若魚……」彼は口を開いた。声はひどくかすれ、抑えきれない震えを帯びていた。「朕が……間違っていた」熱い雫が一滴、こらえきれずに彼の目頭からこぼれ、土の中へと吸い込まれ、跡形もなく消えた。「朕は、そなたにすまないことをした……程家にも、すまないことをした……もし来世があるのなら……朕は……」その先が、どうしても続かなかった。来世？来世を願う資格など、自分にはもうない。彼はただ、この冷たい墓の前に跪き、遅すぎた懺悔を

時は流れ、瞬く間に三年が過ぎた。朝廷において、玄舟は相変わらず、威厳に満ち、冷ややかで、ほとんど自らを苛むほど政務に励む帝であり続けた。ただ、眉間に宿る陰りと、瞳の奥に潜む寂寥は、日を追うごとに色濃くなっていった。溶けることのない濃い墨のように。その日の朝議で、南方の清河州（せいがしゅう）から届いた一通の奏報が、御前に差し出された。内容は国の大事というわけではなかったが、それを奏上する役人は額に汗をにじませ、慎重すぎるほどの口ぶりで告げた。「陛下。清河州にて、近ごろ噂になっておりますのは、ある女子にございます。医術がきわめて優れ、ことに難病の治療を得意とし、これまで数多くの命を救ったことから、地元の民に『生き観音』と呼ばれておりまして……ただ……」役人は一拍置き、こっそりと皇帝の顔色をうかがいながら、意を決したように続けた。「ただ……伝え聞くところによりますと……その女子の容貌が……亡き懿貞皇后様に、酷似しているとのことにございます……」最後の一言は、ほとんど口の中に消えるほど小さな声だった。だが、朝議の大殿はあまりに静まり返っていて、その言葉ははっきりと玄舟の耳に届いた。上奏文を握る彼の手が、ほとんど分からぬほどわずかに強張った。朝議の場は、死んだように静まり返った。大臣たちは皆、息を潜め、頭を垂れたまま、物音ひとつ立てようとしなかった。誰もが知っていた。「懿貞皇后」という名は、陛下の心の中で決して触れてはならない傷であることを。この三年、「亡き皇后に瓜二つ」という類いの噂がなかったわけではない。はじめのうちは陛下自ら人を遣って調べさせたこともあったが、そのたびに落胆に終わった。一度など、地方の役人が皇帝の機嫌を取ろうと、面差しがいくらか似た女を都に送り込んだことがあったが、その結果、皇帝は激怒し、その役人の末路は悲惨を極めた。それ以来、誰もこの話を持ち出そうとする者はいなかった。玄舟の表情には、何の感情も浮かんでいなかった。ただその奏報を無造作に脇へ置き、抑揚のない声で言った。「分かった。朝議を終える」まるで、取るに足らない些事であるかのように。だが、乾元殿へ戻り、供の者を退けたあと、玄舟はただ一人、窓辺に立ち、宮壁の外に広がる灰色の空を、長く長く見つめたまま動かなかった。酷似……