Semua Bab Duka di Bawah Sinar Rembulan: Bab 11 - Bab 20

Tiga hari tiga malam berturut-turut, Arsa tidak tidur dan tidak istirahat, matanya dipenuhi serabut darah merah, rahangnya ditumbuhi janggut kehitaman, jubah pejabatnya kusut menempel di tubuh, mana ada lagi tersisa setengah pun penampilan perdana menteri yang biasanya dingin dan terhormat.Pagi hari keempat, dia menyeret tubuhnya yang sangat lelah kembali ke Kediaman Perdana Menteri, langsung masuk ke ruang kerja lalu mengunci diri.Di dalam ruang kerja masih tersisa wangi lembut yang tipis dari tubuh wanita itu.Dia duduk terpuruk di kursi, tangannya menggenggam erat surat cerai itu, bekas darah yang mengering di atasnya sudah berubah menjadi warna cokelat tua, bagaikan sebuah bekas luka yang buruk rupa.Pintu didorong pelan dari luar. Maya membawa semangkuk sup ginseng, melangkah masuk dengan gemulai. Saat melihat penampilannya yang sangat kuyu, kilatan tidak senang melintas di dalam matanya, tapi dengan cepat ditutupi oleh sikap penurut."Kak Arsa," dia meletakkan sup ginseng di at

"Kamu mencintainya?" Tirta terkekeh dingin, menelanjangi kenyataan tanpa ampun, "Kamu bilang di dalam hatimu cuma ada Maya, tapi selama lima tahun ini, kamu cuma tiga kali menemuinya secara pribadi. Setiap kali tidak lebih dari setengah jam, sekadar membicarakan puisi dan cinta yang tidak penting. Sementara kamu dan Kirana, setiap hari tinggal di bawah satu atap, berhadapan dari pagi sampai malam. Saat kamu sakit, dialah yang siaga menjaga di samping tempat tidur dan mencicipi obat untukmu. Saat kamu dituduh oleh musuh politikmu, dialah yang melepas harga dirinya, pulang ke rumah keluarganya dan berlutut memohon ayahnya untuk membantumu. Makanan yang kamu suka rasanya asin atau hambar, teh yang kamu suka suhunya panas atau hangat, seberapa keras batangan tinta yang biasa kamu pakai saat memeriksa dokumen resmi, seberapa jauh lilin harus ditaruh saat kamu membaca buku di malam hari agar tidak merusak mata ... semua detail kecil yang bahkan kamu sendiri lupakan ini, dialah yang mengingat

"Aku masih ada beberapa dokumen resmi yang harus diurus, kamu makan duluan saja." Arsa melontarkan kalimat ini, lalu melarikan diri dengan sangat panik, langkah kakinya berantakan meluncur keluar dari ruang makan, meninggalkan jeritan tangis Maya yang merasa tersakiti di belakangnya.Dia kabur kembali ke ruang kerja, menutup pintu dari belakang, menyandarkan punggungnya pada papan pintu yang dingin, bernapas terengah-engah dengan keringat dingin yang menetes pelan di dahinya.Tidak, bukan begitu.Dia tidak mencintai Kirana. Bagaimana bisa dia mencintainya?Dia cuma ... cuma tidak terbiasa saja.Tidak terbiasa setiap hari begitu pulang dari istana, tidak ada wanita itu yang menunggu di pintu untuk menyambutnya dan mengambil mantel yang dilepasnya.Tidak terbiasa di tengah malam di ruang kerja, tidak ada wanita itu yang diam-diam membawakan semangkuk sup hangat untuknya.Tidak terbiasa saat mendongak, tidak bisa lagi melihat sosok yang mengintip di luar jendela lalu terburu-buru menghind

Di dalam ruang kerja cuma tersisa Arsa seorang diri.Dia terduduk terpuruk di lantai, menyandarkan punggung pada meja kerja yang dingin, menatap cangkir porselen yang pecah dan genangan teh di seluruh lantai dengan pandangan mata yang kosong.Cukup lama kemudian, dia mendadak merangkak bangun bagaikan orang gila, lalu mulai membongkar seluruh lemari dan kotak.Dia mengeluarkan semua barang yang ditinggalkan Kirana di ruangan ini, atau lebih tepatnya, barang-barang yang ditinggalkannya di kediaman ini yang berhubungan dengan wanita itu.Sehelai pakaian dalam berwarna putih rembulan, dengan sulaman bambu hijau kecil di bagian ujung lengan.Itu dibuatkan Kirana secara diam-diam untuknya saat baru pertama kali menikah dulu, jahitannya miring dan tidak rapi, dan Arsa tidak pernah sekalipun memakainya.Seberkas kumpulan puisi tulisan tangan, tulisannya anggun dan sangat rapi.Dulu Arsa pernah sekali berucap santai bahwa dia menyukai puisi dari seorang penyair, lalu Kirana diam-diam menyalin

Dia terhuyung-huyung, lalu bertelut tegak di atas tanah, menghadap ke arah Surya dan juga ke arah pos medis militer, bersujud dengan berat dengan dahi menempel pada pasir dan kerikil kasar, suaranya sangat hancur tidak keruan, "Panglima Surya ... aku salah ... aku benar-benar salah ... aku buta, aku lebih buruk dari binatang ... mohon Anda, mohon Anda izinkan aku bertemu Kirana sekali saja ... aku mau bersujud minta maaf langsung di depannya, aku mau menyerahkan nyawaku padanya ... mohon Anda ...."Surya membalikkan badan, tidak mau menatapnya lagi, cuma berkata dengan dingin dan keras, "Kamu pergi sana. Putriku tidak mau bertemu dengannmu. Sejak kamu memilih wanita dari Keluarga Kusuma itu dan membiarkannya terlantar tanpa memedulikannya, di dalam hatinya, kamu sudah mati."Arsa merasa hatinya teriris-iris, sakitnya hampir membuatnya tidak bisa bernapas.Dia berlutut di atas tanah tidak mau bangun, seolah-olah dengan cara ini dia bisa menebus seperseribu bagian dari dosanya.Tepat pad