動画の中で、男の子はスタンプで顔を隠された男の肩車をしてもらっていた。「パパ、たかいたかいして!」「よし、パパが優太をたかいたかいしてやるぞ」夏央の声だった。7年も愛し合ってきたのだ。聞き間違えるはずがない。コメント欄には、羨ましそうな質問が寄せられていた。【何年経ってもこんなに幸せそうだなんて、一体どうやったら愛を長続きさせるんですか?コツを教えてください!】米村花奈(よねむら はな)はこう返信していた。【秘訣は、お互い10か月間それぞれのことに忙しくして、残りの2か月を二人で思いきり愛し合うことかな】窓から差し込むまぶしい陽射しが、スマホの画面に反射していた。私は全身から血の気が引いていくのを感じた。夏央と付き合って7年。彼はいつも忙しいと言っていた。会議に追われ、出張に飛び回り、二人の未来のために必死で働いているのだと。記念日のデートが取りやめになるのは当たり前で、私の誕生日でさえ、どうにか時間をつくって一緒に昼食を取るのが精いっぱいだった。私だって、不満を口にしたことはある。「一日くらい、休みを取れないの?」すると彼は困ったように言った。「もう子供じゃないんだ。デートより大事なことだってあるだろ」けれど、本当は休みがなかったわけではない。彼の休暇が、私のためのものではなかっただけだ。私は花奈のプロフィール画面を開いた。丸5年間。毎年7月と8月になると、一日も欠かさず投稿が更新されていた。動画の中で、夏央は男の子に絵本を読み聞かせ、一緒にレゴを組み立て、泣いて駄々をこねれば、不器用な手つきで抱き上げてあやしていた。花奈のカメラに映る彼は、非の打ちどころのない夫であり、父親だった。私は投稿を一つずつ遡っていった。そして、昨年7月に投稿された動画にたどり着いた。位置情報は、南の島。夏央は男の子を抱きかかえ、打ち寄せる波の中で楽しそうに笑っていた。花奈は、こんな言葉を添えていた。【あなたたちと一緒なら、どこにいても最高の夏】投稿日は7月10日。その日、制御を失ったトラックが、私の車に正面から突っ込んだ。車体は大きくひしゃげ、私は肋骨を折る大ケガを負った。さらに複数の臓器が損傷し、内出血を起こしていた。病院は何度も彼に連絡を取
Read more