All Chapters of 죽은 나를 두고, 엄마는 동생부터 살렸다: Chapter 1 - Chapter 9

죽기 직전 마지막 3분 전, 내 영혼은 엄마 곁을 떠돌았다.엄마는 지금 고준민의 병상 옆에 앉아서 걱정스러운 얼굴로 기도하고 있었다.“엄마 놀라게 하지 말고 얼른 눈 떠.”아빠는 분노에 찬 얼굴로 소리쳤다.“지훈이 그 자식이 동생을 제대로 지키지 못해서 준민이가 이렇게 된 거야! 이따가 돌아오기만 해 봐. 내가 가만두지 않을 테니까!”나는 그 모습을 옆에서 바라보며 씁쓸한 웃음을 지었다.‘아빠, 이제 때리실 필요 없어요. 나는 이미 죽었으니까요. 당신들의 냉정함 속에서 죽었다고요!’그때 의사들은 고준민의 침대를 빙 둘러싸고 있었다.뼈만 다쳤을 뿐 큰 문제가 없다는 걸 확인하고서야, 그중 연세가 있어 보이는 의사 한 명이 조심스럽게 입을 열었다.“정말 지훈 씨는 신경 쓰지 않으셔도 됩니까? 교통사고가 꽤 심각해 보이던데요.”엄마의 얼굴에 가득했던 걱정은 순식간에 혐오로 바뀌었다.“또 무슨 연극을 하는 거야? 이번엔 죽은 척이라도 하려는 거야? 자기가 동생을 어떻게 만들어 놨는지 몰라?”나는 멍하니 엄마를 바라봤다.이미 죽었는데도 심장이 다시 찢기는 듯 아파왔다.‘나도 분명 당신의 아들인데, 정말 조금도 신경을 쓰지 않는 건가요?’그때 엄마가 휴대폰을 들어 내 번호를 눌렀다.간호사가 내 귀에 휴대폰을 가져다 댔지만, 내가 기대했던 걱정 어린 말은커녕 여전히 욕설만 들려왔다.[도대체 언제 와서 네 동생한테 사과할 거야?]나는 그제야 완전히 마음을 접었고, 더 이상 기대 같은 건 남아 있지 않았다.생각해 보면 그럴 만도 했다.조금 전 병원에 실려 왔을 때도 나는 엄마에게 제발 살려달라고 애원했지만, 엄마는 차갑게 한마디만 남겼다.“아무리 관심을 받고 싶어도 때와 장소는 좀 가려! 네 동생이 하마터면 뼈까지 다칠 뻔했잖아!”그러고는 뒤도 돌아보지 않은 채 모든 의사들을 데리고 고준민에게 갔다.엄마에게 나를 사랑하는 마음 같은 게 있을 리 없었다.보다 못한 간호사가 휴대폰을 받아 들었다.[지훈 씨가 정말 얼마 못 버틸 것 같습

며칠 후, 온 가족의 극진한 보살핌 덕분에 고준민은 무사히 퇴원했다.엄마는 분주하게 짐을 챙겼고, 아빠는 조금이라도 덜 걷게 하려고 미리 차를 병원 입구에 대놓았다.고청아는 신발도 직접 신겨 줄 정도로 고준민을 끔찍이도 챙겼다.집으로 돌아오는 길에 엄마는 못마땅한 듯 투덜거렸다.“지훈이는 진짜 사람도 아니라니까. 동생이 퇴원하는 날까지 얼굴 한 번 비치지 않았어. 게다가 사과는커녕 연락 한 통 없잖아. 집에 가면 내가 가만두지 않을 거야.”아빠는 엄마를 슬쩍 보며 맞장구쳤다.“내가 뭐랬어. 그 자식은 집에 두는 것 자체가 화근이야. 언젠가는 반드시 사고를 칠 줄 알았다니까.”그 말을 듣자, 내 마음이 복잡해졌다.수많은 기억이 한꺼번에 머릿속을 스쳐 지나갔다.어릴 때부터 엄마는 동생만 편애했고, 무슨 일이든 나더러 동생에게 양보하라고 했다.동생이 태어난 날, 내가 실수로 물을 엎지르는 바람에 엄마가 넘어지면서 조산을 했다는 이유에서였다.인큐베이터 안에 있는 동생을 보면서 온 가족이 애를 태웠다.아빠는 내 뺨을 세게 때려서 고막이 찢어지게 만들면서 말했다.“정말 재수 없는 놈이야. 동생이 태어나자마자 너 때문에 죽을 뻔했잖아.”병상에 누워 있던 엄마는 힘겹게 눈을 떴고, 그 눈에는 나를 향한 실망이 가득했다.초등학교 때, 장난감 자동차 하나를 두고 고준민과 다퉜다는 이유만으로 나는 아빠에게 사흘 동안 자리에서 일어나지도 못할 만큼 얻어맞았다.그건 내가 가장 아끼던 장난감이었다.비록 아빠가 출장에서 돌아올 때 고준민의 선물을 사면서 덤으로 내게 준 것이었지만, 그래도 내게는 가장 소중한 장난감이었다.하지만 고준민은 상자 몇 개로도 다 담지 못할 만큼 장난감 자동차가 많으면서도, 일부러 내가 아끼던 그 장난감 자동차 하나를 빼앗으려 했다.실랑이를 벌이던 중 고준민이 갑자기 비명을 한 번 지르더니, 큰 소리로 울기 시작했다.엄마는 황급히 달려와 고준민을 끌어안고는 소리쳤다.“네 동생이 너 때문에 얼마나 고생했는데, 대체 준민이한테

그 말을 들은 엄마는 눈동자가 크게 흔들리면서, 곧바로 그 자리에 얼어붙었다.믿을 수 없다는 표정을 지으면서 사고 당일을 떠올리다가, 엄마는 이내 미간을 찌푸리며 단호하게 말했다.“말도 안 돼. 지훈이는 준민이랑 같은 차에 타고 있었잖아. 준민이는 퇴원했는데, 지훈이만 그렇게 심하게 다쳤을 리가 없어.”“내가 그 얄팍한 수작을 모를 줄 알아? 동생을 질투해서 내 관심을 끌어보려는 거잖아.”“경고하는데 둘이 짜고 계속 이런 식으로 날 속일 생각 하지 마! 그땐 정말 가만 안 둘 거야!”엄마가 도무지 믿으려고 하지 않자, 간호사는 한숨을 내쉬며 어쩔 수 없다는 듯이 말했다.[정말 거짓말이 아니에요. 못 믿으시겠으면 직접 영안실에 가서 확인해 보세요.]엄마는 뭔가 초조해졌는지 방 안을 서성거리기 시작했다. 발걸음이 무거워지면서 점차 다급해졌다.“이 못된 것들이 감히 짜고 날 속여? 정말 하늘 높은 줄도 모르네!”간호사가 다시 입을 열기도 전에, 엄마는 화가 머리끝까지 난 듯 핸드폰 화면을 거칠게 눌러서 전화를 끊었다.엄마가 소리를 지르는 걸 들었는지 아빠가 방문을 열었다.“민영이도 아직 있는데, 왜 그렇게 소리를 질러?”엄마는 휴대폰을 두 손으로 꼭 움켜쥔 채 무력한 표정으로 아빠를 바라봤다.“좀 전에 병원 간호사가 지훈이가 죽었다고 하던데... 설마 그게 사실은 아니겠지?”아빠는 엄마를 못마땅하다는 듯 흘겨봤다.“당신도 참 잘 속네. 사고가 정말 그렇게 심했다면, 걔 성격에 준민이까지 같이 죽자고 끌고 갔겠지. 그런데 준민이는 이렇게 멀쩡하잖아.”윤민영도 다가와서 엄마를 달랬다.“맞아요, 지훈이 목숨이 질긴 거 아시잖아요. 그렇게 쉽게 죽을 사람이 아니에요. 남을 죽게 만들지 않는 것만 해도 다행이죠.”고청아는 귤을 먹으면서 대수롭지 않다는 듯이 툭 내뱉었다.“그 성가신 자식이 죽었으면 오히려 잘된 거 아니에요? 뭘 그렇게 걱정해요?”모두가 고준민만 편애한다는 걸 진작 알고 있었지만, 설마 이렇게까지 험한 꼴로 나를 보고 있을

며칠 뒤, 엄마는 죄책감 때문인지 내게 그럭저럭 봐줄 만한 장례식을 치러 주었다.장례식장에는 친척과 지인들뿐만 아니라 엄마가 근무하던 병원의 의사들도 참석했다.그날 나를 도와주었던 간호사도 그 자리에 있었다.간호사는 꽃 한 다발을 들고 내 위패 앞으로 다가와서 말했다.“미안해요. 그때 제가 조금만 더 용기를 냈더라면, 당신은 죽지 않았을지도 모르는데...”이 자리에 있던 사람들 가운데 나를 도와준 사람은 그 간호사뿐이었다.하지만 아이러니하게도 내게 사과한 사람 역시 그 간호사뿐이었다.반대로 엄마는 조금의 죄책감도 보이지 않은 채 내 험담을 늘어놓았다.마치 그렇게 말하면 자신의 죄를 씻을 수 있기라도 한 것처럼.“지훈이는 어릴 때부터 죽어라고 말을 안 들었어요. 이번에도 예전 일에 앙심을 품고 동생을 해치려다가 오히려 자기가 죽은 거예요.”사람들은 모두 엄마가 동생만 편애한다는 것을 알고 있었다.그리고 내가 그동안 얼마나 많은 설움을 겪어왔는지도 잘 알고 있었다.하지만 누구 하나 괜한 일에 끼어들고 싶어 하지 않았고, 결국 모르는 척 엄마를 위로할 뿐이었다.그때 소란스러운 장례식장 안으로 갑자기 경찰 사이렌 소리가 울려 퍼졌다.형사들이 사람들을 헤치고 엄마와 고준민 앞까지 다가왔다.엄마는 영문을 모르겠다는 표정으로 물었다.“형사님, 무슨 일인가요? 누구를 찾으시는 건가요?”선두에 선 형사가 사진을 확인한 뒤 물었다.“혹시 유희연 씨 본인이 맞습니까?”엄마는 당황한 얼굴로 고개를 끄덕였다.경찰은 체포영장을 엄마 앞에 내밀었다.“그렇다면 저희와 함께 가주시죠. 의료 자원을 부당하게 사용하고, 불법 의료 행위로 사람을 사망에 이르게 한 혐의로 신고가 접수됐습니다.”고준민은 곧바로 엄마 앞을 막아섰다.“무슨 소리예요? 우리 엄마는 누구보다 성실하게 일해 왔어요. 그런 일을 할 리가 없잖아요! 사람을 잡아가려면 증거부터 보여주세요!”그러더니 뒤를 돌아보며 소리쳤다.“누가 우리 엄마를 신고한 거야?”줄곧 구석에 서 있던 한 간

6개월 후, 재판 결과가 나왔다.고준민은 사형을 선고받았다.엄마는 무기징역과 함께 평생 모든 헌법적 권리를 박탈당하는 중형을 선고받았다.아마 한 맺힌 복수를 모두 끝냈기 때문일까?내 영혼은 점점 더 자유로워졌다.더 이상 엄마 곁에 묶여 있을 필요도 없었고, 가고 싶은 곳이라면 어디든 자유롭게 갈 수 있었다.마지막으로 남은 시간 동안, 고준민은 매일 죽음의 공포에 시달렸다.교도관이 매일 가져다주는 식사도 모조리 바닥에 내팽개쳤다.불과 일주일 만에 고준민은 눈에 띄게 야위었다.이전 같았으면 부모님과 누나는 분명 가슴 아파하며 고준민을 걱정했을 것이다.하지만 이제는 아무도 고준민을 찾지도 않았다.고준민의 사형이 집행되는 날, 나는 공중에 조용히 떠서 사형이 집행되는 모습을 바라보고 있었다.고준민이 죽는 순간, 그의 영혼도 나처럼 육체에서 빠져나왔다.고준민은 겁에 질린 얼굴로 나를 바라보며 말했다.“형, 미안해. 내가 잘못했어. 그러니까 나 죽이지 마. 제발 나 죽이지 마...”나는 웃으면서 말했다.“너 이미 죽었잖아.”고준민은 자신의 시신을 내려다보다가 비명을 질렀고, 그대로 영혼이 흩어지면서 사라졌다.안타깝게도 그 비명은 같은 영혼인 내게만 들렸다.나를 해친 사람이 영혼마저 소멸되어 다시는 환생하지도 못하는 모습을 보자, 나도 조금은 속이 후련했다.엄마는 감옥에서 어머니로서 감당해야 할 정신적인 고통에 계속 시달렸다.때로는 울다가 웃기도 했고, 또 때로는 뛰어다니다가 발작을 일으키기도 했다.어떤 때는 다른 사람을 때리기도 했고, 증상이 심해지면 자기 자신까지 학대했다.건장한 교도관 2, 3명이 달라붙어도 엄마를 제지하기 힘들 정도였다.결국 정신병원의 의사를 불렀고, 엄마는 심리적 외상으로 인한 정신질환 진단을 받았다.그리고 교도소에서 정신병원으로 이감되었다.시간이 흐를수록 엄마의 병세는 점점 더 심해졌다.엄마는 누구를 만나든 이렇게 말했다.“우리 아들 이름은 고지훈이에요. 세계 최고의 대학에 합격해서 지금 외국에서