“Peter.”“Ya.”“Aku nggak akan menikah seumur ini.”“Iya.”“Terutama menikah denganmu.”Dia menggenggam cincin itu erat-erat, lalu tersenyum. Matanya agak berkaca-kaca, tetapi dia tidak menangis.“Aku sudah menduganya.”Dia mundur selangkah dan memberi jalan.“Pergilah. Hati-hati.”Aku berjalan melewatinya. Langkahku terasa jauh lebih ringan daripada yang kubayangkan.Angin menerbangkan rambut ke wajahku. Aku mengangkat tangan dan menyibakkannya.Setelah berjalan cukup jauh, aku tidak menoleh.Namun, aku tahu dia masih berdiri di tempat.Aku tidak mendengar suara langkah kaki yang menyusul.Sesampainya di apartemen, aku berdiri di balkon menikmati hembusan angin.Lampu Menara Eiffel menyala satu demi satu.Ponselku berdering. Shella mengirim pesan.[Besok mau makan apa? Aku bawakan.]Aku mengetik, [Apa saja.]Angin malam Paris menerobos kerah bajuku. Aku merapatkan mantel.Puncak Menara Eiffel berkilauan di bawah langit biru tua, seperti sebatang bintang yang jatuh ke bumi.Aku bersand
Read more