Tous les chapitres de : Chapitre 31 - Chapitre 40

32: 폭풍 뒤의 고요알레산드로의 집무실을 향해 걸어가는데, 복도에 낮은 목소리들의 울림이 메아리쳤다. 나는 무언가를 방해할 생각은 없었지만, 알레산드로의 날카로운 어조에 발걸음이 느려졌다.나는 살짝 열린 문 바로 앞에 멈춰 섰다.— 여기 와서 네 조건을 지시할 수 있다고 생각해? 알레산드로가 으르렁거렸다.상대 남자가 대답했지만, 그의 이탈리아어 억양이 너무 강해서 나는 다 이해할 수 없었다. 그런데도, 나는 이 대화가 팽팽하다는 것을 느꼈다.내 심장이 빨리 뛰었다. 이 남자는 누구이기에 그에게 그렇게 말하는 걸까? 나는 살짝 문을 밀었고, 내 눈은 책상 뒤에 서 있는 알레산드로에게 떨어졌다. 검은 눈빛, 굳은 턱.그는 격노해 있었다.숨이 가빠졌다. 나는 그의 이런 면을 본 적이 없었다. 적어도 이런 강도로는. 그 맞은편의 남자는 그의 목소리가 믿게 하는 것보다 덜 자신감 있어 보였다. 알레산드로가 방을 지배했고, 그의 순수한 분노가 주위의 공기를 불태웠다.그리고… 그가 나를 보았다.단번에, 그의 눈빛이 변했다. 여전히 강렬하고, 여전히 엄숙하지만, 그 안의 무언가가 감지할 수 없을 만큼 풀렸다. 무거운 침묵이 방에 내려앉았다.— 나가. 그의 목소리는 낮고 차가웠다. 이번에는 그 남자가 대답하려 하지 않았다. 그는 알레산드로와 나 사이를 번갈아 보고, 살짝 고개를 숙인 후 방을 떠났다.나는 거기 서 있었다. 불확실한 채로. 알레산드로는 신경질적으로 머리카락에 손을 통과시킨 후 한숨을 쉬고, 책상에 기대어 팔짱을 꼈다.— 아무 일도 없었어, 리비아.나는 천천히 다가가, 그의 팔 위에 내 손을 얹었다. 그의 몸은 내 손가락 아래 팽팽했다.— 화나셨네요… 나는 속삭였다.— 화났었어. 그가 잠시 눈을 감고, 깊게 숨을 들이쉰 후 다시 눈을 뜨고 나에게 시선을 고정했다. 하지만 네가 여기 있으니까, 괜찮아져.나는 가슴에 열기가 퍼지는 것을 느꼈다. 나는 아무것도 하지 않았다. 그저 이 방에 존재했을 뿐인데, 그런데도 그것이 그를 진정시키기

34: 미지의 세계에 갇혀서리비아의 시점마침내 눈을 떴을 때, 욱신거리는 통증이 내 머리를 망치로 두드렸다. 내 온몸이 무감각했다. 마치 영원히 잠들었던 것처럼.여기가 어디지?나는 여러 번 눈을 깜빡이며, 매달린 램프의 희미한 빛에 시력을 맞추려 애썼다. 닫힌 공기와 곰팡이 핀 나무 냄새가 내 콧속을 찔렀다. 나는 움직이려 했지만, 무거움이 내 배를 짓눌렀다. 내 배.내 호흡이 멈췄고, 공황에 사로잡힌 반사로, 내 손이 불러온 내 배의 곡선 위로 미끄러졌다. 내 아기… 그가 내 손가락 아래에서 살짝 움직였다. 그의 존재의 신호. 그는 괜찮았다. 떨리는 한숨이 내 입술에서 흘러나왔지만, 두려움은 나를 떠나지 않았다.나는 내가 누워 있던 두꺼운 먼지 쌓인 담요 위에서 힘겹게 몸을 일으켰다. 내 주위의 방은 음산했다: 거친 돌벽, 손상된 나무 바닥, 임시 침대. 오두막? 나는 목이 말랐다. 내 목은 종이처럼 말라 있었다.나는 고개를 돌리며, 물병, 병, 무언가를 필사적으로 찾았다. 하지만 아무것도 없었다. 전율이 내 척추를 훑었다. 나는 내 집이 아니었다. 나는 천천히 일어섰지만, 어지러움의 파도가 즉시 나를 덮쳤다. 내 다리가 내 무게 아래에서 떨렸고, 나는 넘어지지 않으려고 벽을 붙잡아야 했다.— 알레산드로… 나는 겨우 들릴 듯한 목소리로 속삭였다.그리고, 더 크게:— 알레산드로!대답이 없다. 내 심장이 내 가슴을 격렬하게 두드리기 시작했다. 나는 나무 문까지 걸어가, 손을 손잡이에 얹고 돌리려 했다. 잠겨 있었다.— 젠장…나는 문을 두드렸다. 공황에 사로잡혀.— 거기 누구 있어요?침묵이 나에게 대답했다. 나는 물러서며, 눈이 젖어오는 것을 느꼈다. 아니, 아니, 아니… 누가 임신한 여자를 납치하겠어? 내 정신이 빠르게 돌아가며, 설명을 찾았다. 강도? 결산? 복수? 그리고, 이미지 하나가 격렬하게 나에게 떠올랐다.다리오.그와 알레산드로 사이의 언쟁. 그날 내 남편이 간신히 억누른 분노. 그 남자는 알레산드로와 문제가 있었다. 하

36: 빌라로의 귀환리비아의 시점나는 차 안에서 알레산드로에게 몸을 웅크리고 있다. 그의 보호하는 팔이 내 어깨를 감싸고 있지만, 내 정신은 다른 곳에 있다. 내 몸은 방금 일어난 일로 아직 떨리고 있다. 나는 납치당했다. 내 남편에게서 끌려나갔다. 그의 아이를 품은 채 그에게서 분리되었다. 다시 생각만 해도, 내 숨이 멎고, 내 배가 조여든다.하지만 나를 가장 혼란스럽게 하는 것은, 불안의 기억이나 내가 느꼈던 두려움이 아니다. 다른 것이다.다리오.그의 말이 내 정신을 맴돈다. 그의 시선… 그것은 복수나 순수한 잔혹함에 취한 남자의 것이 아니었다. 다른 것이었다. 더 깊은 원한, 뿌리 박힌 고통. 그는 알레산드로에게 복수하고, 그에게 무언가를 이해시키고 싶다고 말했다. 하지만 무엇을?나는 무의식적으로 내 배 위에 손을 꽉 쥔다. 우리 아이가 살짝 움직이고, 이 단순한 몸짓이 나를 현실로 되돌린다. 나는 이제 안전하다. 알레산드로가 나를 되찾았다. 그런데도, 전율이 나를 훑는다.차가 속도를 줄이고, 빌라가 우리 앞에 나타난다. 웅장하고, 그런데도 내가 기억하던 것과 너무나 다른. 우리 집이고, 그런데도, 이 순간 모든 것이 낯설게 느껴진다. 어쩌면 몇 시간 만에 달라진 건 나일지도 모른다.알레산드로가 나를 조금 더 가슴에 끌어안는다. 마치 내 동요를 느낀 것처럼. 마치 내가 다시 사라질까 봐 두려운 것처럼.우리는 저택에 들어선다. 모든 것이 제자리에 있다. 아무것도 변하지 않았다. 하지만 나는 느낀다. 무언가가 다르다는 것을.보이지 않는 무게가 내 어깨를 짓누른다. 마치 다리오가 위협 이상의 것을 남기고 간 것처럼… 마치 그가 내 정신에 무언가를 심은 것처럼. 의심의 씨앗, 침묵의 경고.알레산드로가 우리 뒤로 문을 닫고, 나는 깊게 숨을 들이쉰다. 나는 안도해야 한다. 하지만 그렇지 않다.왜냐하면 내 안 깊은 곳에서, 나는 이것이 끝나지 않았다는 것을 알기 때문에.우리는 마침내 이사벨라의 집으로 돌아왔다. 우리가 문을 통과하자마자, 익

38우리가 빌라로 돌아온 이후로, 알레산드로는 변했다. 아, 그는 항상 소유욕이 강하고, 권위적이고, 주위의 모든 것에 대한 절대적인 통제력을 가지고 있었다. 하지만 우리 아들이 태어난 이후로, 그것은 더 심해졌다. 훨씬 더.아무것도 그의 눈을 피하지 못한다. 그는 모든 것을 관리하려 한다.집의 보안이 강화되었다. 아무도 그의 허락 없이 들어오지 못한다. 우리 아기를 보러 오는 의사와 간호사들은 엄선되었다. 알레산드로는 모든 세부 사항, 모든 움직임을 확인한다. 마치 온 세상이 우리 아들에게 위협인 것처럼.나는 안심해야 한다. 감탄해야 한다. 왜냐하면 근본적으로, 그는 이 모든 것을 사랑으로 하니까. 우리를 보호하기 위해. 아무것도, 누구도 우리에게 닿을 수 없는 거품을 우리에게 주기 위해.하지만 이 거품은… 나를 짓누르기 시작한다.— 그건 들지 마, 내가 할게.— 쉬어, 내가 누군가에게 아기를 데려오라고 할게.— 너 피곤해, 자러 가, 내가 다 할게.그의 말은, 반복되고 반복되며, 결국 나를 좌절하게 만든다. 나는 너무 꽉 조인 고치 속에 갇힌 느낌이 든다. 내 자신의 아이를 돌볼 수 없는, 연약한 엄마라는 단순한 역할로 축소된 곳.나는 그를 사랑한다. 나는 그의 이 면을 사랑한다. 그가 몇 주에 걸쳐 발전시킨 이 보호 본능을. 하지만 나는 공기가 필요하다.어느 밤, 내가 우리 아들에게 수유를 하러 일어났을 때, 알레산드로가 나를 앞선다. 그가 요람 위에 몸을 숙이고, 조심스럽게 아기를 팔에 안고, 나에게 부드럽지만 단호한 시선을 보낸다.— 쉬어, 아모레. 내가 할게.나는 한숨을 쉰다. 피곤하게.— 알레산드로, 나는 그의 엄마예요. 하게 해주세요.— 그리고 나는 그의 아버지야. 도와주게 해줘.그의 어조는 부드럽지만, 그의 시선은 흔들리지 않는다.나는 그가 우리 아들을 달래는 것을 바라본다. 처음에는 서툰 몸짓, 그다음에는 더 확신 있는. 그가 아기를 가슴에 안고, 내가 완전히는 이해하지 못하지만 내 마음을 조여오는 이탈리아어로

40알레산드로의 시점침묵이 이 집에서 무게가 되었다.전에는, 그녀의 목소리가 있었다. 그녀의 향기가. 나를 향한 그녀의 다정한 시선이. 전에는, 내가 요청하지 않아도 그녀의 조언이 있었다. 너무 가혹해지지 말라고 상기시키며 내 손 위에 그녀의 손을 얹는 방식. 갑옷 아래의 남자를 잊지 말라고.전에는, 나의 어머니가 있었다. 오늘, 공허만이 남았다. 나는 매일 아침 이상한 감각과 함께 일어난다. 무언가가 빠져 있는 듯한. 마치 중요한 것을 잊은 것 같은데, 손끝에 잡히지 않는. 그러다 기억한다.그녀는 더 이상 여기 없다.나는 나아지고 있다고 말할 수 있다. 시간이 제 역할을 한다고. 고통이 천천히 사라진다고. 하지만 그것은 거짓말일 것이다.어머니를 잃은 슬픔에서 회복되지 않는다. 그저 그것과 함께 사는 법을 배울 뿐이다.나는 항상 그것을 생각한다. 내가 아이였을 때의 나, 그녀가 키운 그 아이. 아버지, 그녀가 그의 죽음 이후에도 사랑하기를 결코 멈추지 않은.나는 가족 저녁 식사, 그녀의 웃음소리, 내가 실수했을 때의 꾸중으로 무거운 시선을 기억한다.나는 또한 다툼, 내가 그녀가 필요 없다고 믿었던 순간들을 기억한다. 내가 혼자 해낼 만큼 강하다는 것을 증명하고 싶었던 때.나는 멍청했다.그녀가 아직 거기 있다면, 나는 그녀에게 미안하다고 말할 것이다. 그녀에게 내가 그녀를 얼마나 사랑하는지 더 자주 말했어야 했다고.하지만 그녀는 알고 있었다.그러기를 바란다.리비아는 거기 있다. 인내심 있고, 부드럽게. 그녀는 나를 재촉하지 않는다. 더 빨리 나아지라고 요구하지 않는다. 그녀는 어떤 상처는 결코 완전히 아물지 않는다는 것을 이해한다.그리고, 내 아들이 있다.내가 그를 팔에 안을 때마다, 그가 순수한 큰 눈으로 나를 볼 때마다, 나는 형언할 수 없는 사랑과 깊은 슬픔을 동시에 느낀다.왜냐하면 그녀는 그가 자라는 것을 보지 못할 테니까.왜냐하면 그는 그의 할머니가 얼마나 뛰어난 여자였는지 결코 알지 못할 테니까.하지만 나는 그에게