All Chapters of Rumah yang Tersisa Diriku Sendiri: Chapter 1 - Chapter 9

Setelah menatap kunci pintu selama dua detik, Arga malah tertawa."Baiklah. Bu Naya akhirnya menunjukkan sifat aslinya."Selesai berkata, Arga membungkukkan badan dan mengambil sandal rumah milikku dari bagian paling bawah rak sepatu, lalu melemparkannya ke sebelah kakiku."Ganti sandal dulu. Seharian ini keliling toko bahan bangunan, kakimu nggak pegal, ya?"tanya Arga dengan nada santai.Dia ingat ukuran sandalku, tempat penyimpanan obatku dan juga kebiasaanku minum susu kedelai tanpa gula.Namun, pada saat yang bersamaan, dia juga membawa wanita lain masuk ke rumah pernikahanku.Selena menarik kopernya dengan mata memerah. "Sepertinya Naya tidak senang dengan kehadiranku. Kalau begitu, aku kembali ke hotel saja. Awalnya aku hanya ingin memberinya kejutan, jangan sampai semuanya jadi canggung."Arga mengulurkan tangan dan menahan gagang koper itu. "Kopermu berat sekali, jangan bikin repot lagi."Aku langsung mendongak dan berkata dengan nada tegas, "Biarkan dia pergi saja."Senyuman

Pintu tertutup rapat.Setengah jam sudah berlalu.Satu jam sudah berlalu.Seorang pelayan masuk dan bertanya apakah hidangan di meja perlu dibereskan.Aku langsung menjawab, "Bereskan saja."Saat hendak mengambil kue, dia malah buru-buru kembali dan diikuti seorang kurir."Nona Naya, maaf sekali. Ternyata ada dua pesanan dari akun yang sama di restoran kami, kemudian catatan alamat di sistem malah tertukar. Kue besar ini seharusnya dikirim ke Hotel Haston, sementara kue kecil yang Anda terima ini sudah benar."Kue berukuran dua belas inci itu dipenuhi foto-foto polaroid, dengan sebuah papan cokelat berdiri di tengahnya. [Selamat pulang, Selena. Biarkan semua yang buruk berlalu saja. Mulai sekarang, kita selalu bersama.]Pemesannya adalah Arga.Pada saat yang bersamaan, layar ponselku juga menyala.Nadia baru saja mengunggah sesuatu di media sosial.Selena mengenakan topi ulang tahun dan duduk di kursi tengah. Kakakku menuangkan minuman untuknya, sementara Nadia merangkul bahunya.Arga

Arga tetap menunggu di depan pintu semalaman.Pukul dua dini hari, dia masih mengetuk pintu."Buka sebentar. Aku tidak akan masuk, aku cuma ingin mengatakan sesuatu." "Lambungmu kurang bagus, jangan tidur dengan perut kosong.""Kastanyenya sudah diletakkan di depan pintu. Kalau sudah dingin, jangan dimakan lagi."Pukul empat pagi, dia akhirnya berhenti mengetuk pintu.Namun, dia mengirim sebuah pesan untukku.[Oke, sekarang kamu lagi marah.][Tidak apa-apa kalau pernikahannya dibatalkan. Begitu kamu tidak marah lagi, barulah kita mengadakannya lagi."Aku menatap dua pesan itu dalam waktu yang lama.Sampai sekarang, dia masih mengira bahwa aku hanya sedang mengamuk.…Keesokan paginya, aku membatalkan semua pesanan untuk acara pernikahan, seperti jasa wedding organizer, hotel dan juga fotografer.Pada siang hari, Arga bergegas datang ke bawah gedung kantorku.Lingkaran hitam di bawah matanya terlihat sangat jelas. Kalimat pertama yang keluar dari mulutnya masih sama seperti biasanya. "

Akhir pekan, kakakku mengirimku sebuah foto.[Aku tidak berani meniru tulisan Ayah.]Setelah melihat foto itu dalam waktu yang lama, aku hanya membalas satu kata.[Um.]Malamnya, kakakku kembali mengirimku pesan.[Aku menemukan mangkuk enamel yang dulu sering dipakai Ayah.]Begitu membaca pesan itu, aku tetap memutuskan untuk pulang.Kamarku sudah kembali menjadi seperti sebelumnya. Barang-barang Selena pun sudah dipindahkan.Sprei juga sudah diganti kembali, kemudian album foto juga diletakkan di atas meja.Di dinding itu, tampak deretan garis pensil baru yang tersusun rapi.Justru terlihat lebih palsu dari sebelumnya.Kakakku berdiri di belakangku dan bertanya dengan hati-hati, "Apa masih terlihat seperti sebelumnya?"Aku tidak menjawab.Dia menundukkan kepala dulu, kemudian berkata, "Aku tahu sudah tidak seperti sebelumnya."Di meja makan tersaji sup iga dengan akar teratai.Waktu aku masih kecil, setiap kali aku demam, ayahku selalu memasakkan sup ini untukku.Kakakku menuangkan s

Saat celah pintu hanya tersisa sedikit lagi, dia tiba-tiba berkata, "Hari ini, ibuku bahkan bertanya padaku, kenapa pengantin wanitanya belum datang."Tanganku berhenti sesaat."Aku tidak berani memberitahunya kalau aku yang mengecewakan pengantin wanita."Setelah berkata, dia mundur selangkah.Dulu, dia selalu masuk tanpa mengetuk pintu. Air minum di kulkas juga diambil sesuka hati. Bahkan juga merasa bahwa dirinya sudah memiliki tempat di dalam hatiku.Sekarang dia berdiri di luar pintu.Bahkan ujung sepatunya pun tidak melewati ambang pintu.Aku menutup pintu.Di belakangku, hotpot masih bergolak mengeluarkan gelembung. Sementara, rekan-rekanku masih tertawa terbahak-bahak.Tidak ada acara pernikahan di hari itu.Namun, pertama kalinya aku tidak merasa kehilangan apa pun.Enam bulan kemudian, aku merenovasi rumahku lagi.Desainer bertanya padaku, "Apa masih ingin memakai gaya rumah pernikahan?"Aku menjawab, "Tidak perlu."Untuk kasur kamar utama, aku mencobanya sendiri.Bahkan warn