夫を貸した37回目、娘はもう待たなかった のすべてのチャプター: チャプター 1 - チャプター 10

宗一郎からは、すぐに返事が来た。【離婚協議書は今夜中に作成できます。日菜さんの親権を希望するのであれば、今のうちから準備しておきましょう。まずは、これまでのメッセージのやり取りを整理しておいてください】これまでのやり取りのスクショを一通り保存し終えたところで、玄関のドアが開き、孝介が帰ってきた。孝介はテレビで見たのと同じライトブルーのおそろいの服をまだ着ていて、袖口にはクリームが少しついていた。その後ろには、勇太の手を引いた美咲もいた。「何か食べるものない？勇太、行事が終わってからずっとお腹すいたって言ってるの」孝介は上着を椅子の背に掛けると、いつもの調子で私に言った。「うどんでも作ってくれ。ネギは少なめにな。勇太、あんまり好きじゃないから」私は返事もせず、その場を動かなかった。すると、破れた絵を胸に抱えた日菜が、私の後ろからそっと顔をのぞかせた。「パパ、どうして日菜のダンス、見に来てくれなかったの？」そこでようやく、孝介は日菜がまだ発表会の衣装を着たままだと気づいた。孝介は一瞬黙ったあと、腰をかがめて日菜の頭を撫でようとした。「今日は急に用事ができちゃってさ。今度はちゃんと見に行くから」日菜はすっと身を引いた。「先生、今日が最後の発表会だって言ってたよ」「じゃあ、ママに撮ってもらえばよかっただろ。あとで俺が動画を見れば同じだろ」孝介はそうあっさり言うと、ポケットから金色のメダルを取り出した。「ほら、日菜にお土産」日菜の目が一瞬ぱっと輝いたが、メダルを受け取った途端、その笑顔は消えた。裏には、はっきりと「勇太」の二文字が刻まれていた。それを見た美咲が、慌てて口元を押さえた。「あっ、孝介、それ違うよ。それ、勇太が今日の親子行事でもらったメダル」孝介は眉をひそめると、日菜の手からメダルを取り上げた。「勇太のだったのか。じゃあ、これは返そうな。日菜はいい子だもんな。今度、新しいメダルを買ってあげるから」日菜はしばらく両手を差し出したまま固まっていたが、やがてそっと手を引っ込めた。「でもパパ、前に言ってたよね。メダルは自分で取るものだって。買ったものじゃ意味ないって」孝介の表情が一瞬こわばった。勇太はメダルをさっと取って首にかけると、日菜を見上げて、べーっと舌を出した

孝介は先生たちの前で、迷いなく答えた。「明日は勇太と参加します」孝介の服の裾をつかんでいた日菜の手が、ゆっくり離れた。「前に日菜に言ったよね。父親参観では、一緒に凧を作ろうって」「凧なら、また今度一緒に作れるだろ」孝介はあっさり答えた。「勇太はさっき、俺のことをパパって呼んだせいで、クラスの子にいろいろ言われたんだ。明日俺が一緒に参加しなかったら、また何か言われるだろ」「だからって、日菜がみんなに笑われてもいいの？」孝介は周りを見た。「ここで言い合うなよ。みんな見てるだろ」美咲は目を赤くしたまま、私に言った。「絢香さん、私から孝介に、明日は日菜ちゃんと一緒に参加してって頼むよ。でも勇太のカウンセラーから、今はこれ以上、見捨てられたような思いをさせないほうがいいって言われてて……」私は美咲をじっと見た。「日菜は昨夜、何度も悪夢を見たの」「でも、日菜ちゃんには絢香さんがいるじゃない」言ってからまずかったと思ったのか、美咲はすぐに言い直した。「違うの、そういう意味じゃなくて……日菜ちゃんのほうが、勇太より恵まれてるって言いたかったの」日菜がふいに顔を上げ、美咲を見た。「パパのこと、勇太くんに1日だけなら貸してあげてもいいよ」そう言うと、日菜は指を折りながら数え始めた。「でも、もう何回も貸してるの。お誕生日も、運動会も、病院のときも、親子行事も……今度は父親参観まで。パパのこと、いつ返してくれるの？」誰も答えなかった。家に帰ると、日菜は棚から凧を取り出した。前に日菜と孝介が一緒に作った凧だった。ツバメの形をしていて、左右の羽はいびつに曲がり、そこには家族3人の名前が書かれていた。日菜は凧を抱えて、孝介のいるリビングへ向かった。「パパ、今日だけ一緒にやってくれない？明日は日菜、一人でできるから」孝介は、明日の父親参観で勇太が使う模型を組み立てながら、顔も上げずに答えた。「パパ今、手が離せないんだ。ママに教えてもらいな」「でも先生、パパに教えてもらってねって言ってたよ」「先生がそう言ったからって、そこまで言うこと聞かなくてもいいだろ」孝介は苛立ったまま接着剤に手を伸ばし、その拍子に腕が凧に当たった。凧が床に落ち、そこへ勇太が靴のまま乗った。ぱきっと音が

何度かハンマーを振り下ろすうちに、ようやく錠が壊れた。私は中へ飛び込み、倒れていた幕をどけた。日菜は部屋の隅で小さく丸まり、顔は真っ青だった。「日菜、ママだよ。分かる？」日菜は目も開けられないまま、私の指を弱く握り返した。救急車が着くと、救急隊員がすぐに酸素マスクをつけた。孝介も乗り込もうとしたが、私は前に出て止めた。「触らないで」「絢香、今は意地張ってる場合じゃないだろ」「日菜があの中でどうなってたかも分からないのに、よく映像なんて消せたね」孝介の顔からさっと血の気が引いた。そこへ美咲が勇太を抱いて走ってきた。「孝介、まだ行かないで。園長先生が警察に連絡するって。勇太はまだ5歳なの。こんなことで警察沙汰になったら……」孝介の視線が、救急車から美咲へ移った。それを見て、私は救急車のドアを閉めた。病院に着いて酸素を吸っているうちに、日菜の呼吸は少しずつ落ち着いた。しばらくして目を開けた日菜は、ぽつりと聞いた。「ママ……パパ、日菜のこと、誰にも見つけてほしくなかったの？」私は日菜の冷たい手を握った。「大丈夫。ママがちゃんと見つけたからね」「でも、パパは日菜を探しに来なかったよ」喉の奥が詰まり、何も言えなかった。日菜は枕に顔を埋め、それきり何も聞かなかった。30分ほどして、孝介と美咲が勇太を連れて病室へやって来た。孝介は日菜の好きなケーキを手に、声を落として言った。「来るの遅くなってごめんね」けれど孝介の姿を見た途端、日菜の呼吸が乱れ、モニターのアラームが鳴った。すぐに看護師が入ってきた。「いったん外でお待ちください。今は少し落ち着かせますから」孝介は何も言えず、その場に立っていた。私は孝介たちを廊下に出し、病室のドアを閉めた。「これから日菜に会うときは、先に私に連絡して。勝手に会うのはやめて」孝介の顔が険しくなった。「俺は日菜の父親だ」「父親なら、どうして日菜を助けるより先に映像を消したの？」孝介は何も言えなかった。そこへ宗一郎がやって来て、孝介に書類を差し出した。「こちらが離婚協議書と、別居についての通知書です。それから、防犯カメラの映像はクラウドにも残っています。削除した履歴も、操作に使われたアカウントも確認できます」美

引っ越して3日目、孝介が段ボールを一つ抱えてやって来た。玄関を開けると、孝介はそれを足元に置いた。「日菜の絵本と服。あと、ベッドの横に置いてたライトも持ってきた」私は中身をざっと確認したが、孝介を家には上げなかった。「ありがとう」淡々と返すと、孝介は少し顔をこわばらせた。「何だよ、そのよそよそしい言い方」「ほかに用は？」孝介はしばらく黙っていた。「美咲には、もう連絡するなって言った」「そう。それはあなたが決めることでしょ」「前はあんなに気にしてただろ」「今はもう、どうでもいいの」家の奥から、日菜と母の話し声が聞こえた。孝介は思わず家の中を見た。「今日の診察、どうだった？」「もう大丈夫だって」「日菜に会ってもいいか？」「聞いたけど、会いたくないって」孝介は段ボールの縁に指をかけたまま、少しかすれた声で言った。「新しい衣装も買ったんだ。先生から、来月また発表会があるって聞いた。今度はちゃんと見に行くから」「もういいわ。日菜、もう出ないって」孝介が顔を上げた。日菜はあのダンスを3か月も練習していた。毎日のように、発表会まであと何日か指折り数えていた。客席で孝介に見てもらえるのを、ずっと楽しみにしていた。それほど楽しみにしていたのに、日菜はもう出ないと決めた。孝介もようやく、あの日見に行かなかったことが、日菜にとってどれだけ大きかったのか気づいたようだった。「先生にもう一度聞いてみる。日菜、あんなに踊るの好きだっただろ」「踊るのが嫌になったわけじゃないの」私は少し間を置いた。「また、来てほしい人が来なかったらって思うと、怖いのよ」そのとき、奥でコップが床に落ちる音がした。私は振り返り、すぐに中へ入った。孝介の姿を見た途端、日菜の顔からさっと血の気が引いた。「ママ、日菜、何も悪いことしてないよ。ドアも閉めてないし、何も取ってないよ」孝介は日菜の前にしゃがんだ。「日菜、大丈夫だよ。パパ、怒ってないから」けれど日菜は、母の後ろに隠れた。「勇太くんのところに行けばいいじゃん。もうパパなんていらない」孝介の目元が赤くなった。「これからは、ずっと日菜と一緒にいるから」「じゃあ、勇太くんが泣いたら？」孝介は口を開いたが、言葉が

孝介はその動画を、三度も見返した。動画の中では、勇太が美咲にこう聞いていた。「パパって呼んだら、孝介おじさん、うちに来てくれるの？」美咲は笑いながら、勇太におそろいの服を着せていた。「みんなが家族だと思えば、孝介さんだって勇太のこと、放っておけなくなるでしょ」三度目を見終えた孝介は、スマホを握りしめた。手の甲には青筋が浮いていた。「これ、誰からだ？」「美咲さんの元夫です。勇太くんのことで家庭裁判所に出す資料を集めていたときに、園に残っていたこの動画を見つけたそうです」孝介はすぐに美咲へ電話をかけた。「俺が『継父』って、どういうことだ？」美咲はしばらく黙ったあと、泣き出した。「勇太が、ひとり親だからって園で変な目で見られたら嫌だったのよ」「あの動画は？」「勇太がパパがほしいって言うから、ちょっと話を合わせただけよ」「じゃあ、あのとき俺をパパって呼ばせたのも、お前が言わせたのか？」美咲の泣き声が止んだ。次に口を開いたときには、さっきまで泣いていたのが嘘みたいだった。「孝介、今さら私を責めるの？おかしくない？私が電話すれば、毎回来たのはあなたじゃない。おそろいの服だって着たでしょ。私が腕を組んでも嫌がらなかったし、司会の人に夫婦だと思われても訂正しなかったじゃない」孝介の表情がこわばった。「美咲が一人で勇太を育てるのは大変だと思ったから、放っておけなかっただけだ」「言い訳やめてよ」美咲は鼻で笑った。「あなた、頼られるのが好きなのよ。絢香さんは家のことを何でも自分でやって、あなたに頼らない。でも私が泣いて、勇太にパパって呼ばれれば、自分が必要とされてる気になれた。そうでしょ？」「俺を利用してたのか？」「利用してたのは、あなただって同じじゃない。絢香さんに何か言われるたび、私のことを持ち出して言い返してたでしょ」美咲は止まらなかった。「絢香さんが嫌がるたびに、余計に私の肩を持ってたじゃない。絢香さんが気にすればするほど、あなたはこっちに来た。私と絢香さんに取り合われてるみたいで、気分よかったんでしょ。今さら絢香さんに愛想尽かされたからって、私のせいにしないでよ」電話の向こうで、勇太がわっと泣き出した。すぐに、美咲の苛立った声が飛んだ。「もう泣かな