All Chapters of 사랑은 순서가 아니라 선택: Chapter 1 - Chapter 10

민서연과 사귄 7년 동안, 서연이는 단 한 번도 내게 자신의 컴퓨터를 만지지 못하게 했다.그런데 이번 출장에서는 컴퓨터를 끄는 걸 깜빡했다.서재를 정리하다 우연히 켜진 화면을 보게 됐다.[민서연, 너 오늘 정말 최도현이랑 스위스에서 결혼식 올렸어?][혼인신고는 안 했다지만, 진준서가 알면 난리 날 텐데 안 무서워?][고향에서 결혼식 올리기로 한 날까지 이제 사흘밖에 안 남았잖아.][제발 정신 좀 차려!]민서연의 절친한 친구가 메신저로 따지고 있었다.나는 책상에 손을 짚었다. 꿈이라도 꾸는 것 같았다.최도현은 민서연이 열여덟 살에 처음 사귄 남자였다. 나중에 장거리 연애를 견디지 못하고 헤어졌다. 벌써 8년 전 일이었다.‘그런데 나와 결혼을 앞두고 최도현과 결혼식을 올린다고?’책상 모서리를 움켜쥔 손등에 핏줄이 불거졌다. 나는 민서연이 뭐라고 답할지 보려고 화면에서 눈을 떼지 못했다.곧 답장이 올라왔다.[진짜야. 나도 제정신이고.][열여덟 살 때 도현이랑 한 약속이거든. 걔가 부탁한 건 이것 딱 하나뿐이라 꼭 들어주고 싶었어.][진준서는...]한참 동안 대화창이 잠잠했다.[어차피 준서는 몰라. 나중에는 아무 일도 없었던 것처럼 지내면 돼.]나는 그 문장을 믿을 수 없어 한참을 바라보다 씁쓸하게 웃었다.‘이제 그럴 수는 없을 거야. 민서연, 나는 이미 알아 버렸거든.’나는 의자를 끌어당겨 앉은 뒤 떨리는 손으로 마우스를 잡고 민서연과 최도현의 대화창을 열었다.7년을 함께했는데도 나는 두 사람이 매일 연락을 주고받고 있었다는 사실을 몰랐다.최도현이 길에서 본 고양이 사진을 보내면 민서연은 곧바로 답했다.[너처럼 귀여워.]직장 상사가 짜증 나고 일이 힘들다고 투덜거리면 정성껏 위로했다.[힘들다는 건 그만큼 성장하고 있다는 뜻이야. 너무 생각하지 마. 내가 옆에 있어 줄게.]최도현의 집에 정전이 났다며 어두워서 무섭다는 이모티콘을 보내자, 민서연은 망설임 없이 답했다.[기다려.]그날 나는 열이 펄펄 끓고 편두통까지 심해

“응, 친구.”그때 옆에서 남자의 목소리가 들려왔다.“서연아, 내 결혼반지가 좀 헐거워진 것 같은데 봐 줄래?”민서연이 고개를 돌려 대답했다.“금방 갈게.”그러고는 다시 나를 바라봤다.“준서야, 더 할 말 있어? 없으면 끊을게.”화면 속 여자를 내려다보던 나는 끝내 참지 못하고 물었다.“민서연, 너 정말 나랑 결혼하고 싶어?”민서연은 잠깐 멈칫하더니 웃었다.“당연하지. 우리 7년을 만났잖아. 인생에서 7년이 얼마나 긴 시간인데. 당연히 너랑 결혼하고 싶지.”나는 고개를 끄덕였다.손가락은 민서연의 가족 단체 대화방 위에 멈춰 있었다.3분 전, 나는 메시지를 하나 써 두었다.[양측 합의에 따라 모레 예정된 결혼식을 취소합니다.]그때까지만 해도 민서연의 체면을 지켜 주고 싶었다.하지만 이제는 글자를 하나씩 지웠다.“알았어.”다음 날, 나는 짐을 고향 집으로 부쳤다.민서연의 어머니에게 전화가 왔다.“준서야, 점심 먹으러 집에 와. 서연이 돌아왔어.”잠깐 말을 멈춘 어머니는 웃으며 덧붙였다.“최도현이라는 친구도 데려왔거든. 이참에 서로 인사하면 좋잖니.”민서연의 어머니 한미경은 겉보기에는 참 다정한 사람이었다.민서연이 나를 처음 집에 데려갔을 때도 웃으며 차를 내주었다.잘생겼다고 칭찬하더니 학력과 집안 형편, 월급이 얼마인지 차례로 물었다.나는 졸업 논문 발표 때보다 더 긴장한 채 질문에 하나하나 답했다.마음에 드는 사윗감이 되고 싶어서였다.민서연의 어머니도 기뻐하며 서연이가 나 같은 남자친구를 만난 게 행운이라고 했다.하지만 잠시 뒤 민서연을 부엌으로 불러 과일을 씻으라고 할 때, 나는 어머니가 한숨을 쉬며 아쉬움 가득한 목소리로 말하는 걸 들었다.“그래도 전 남자친구가 더 나았는데.”그 전 남자친구가 바로 최도현이었다.민서연은 알려 주지 않았지만, 내가 직접 알아냈다.그날 이후 민서연의 어머니 집에 갈 때마다 그 이름이 머릿속에 떠올랐다.그리고 오늘, 드디어 얼굴을 보게 되는 것이었다.도착했을 때는 이미

문을 여는 순간, 신혼집 안은 폐허처럼 적막했다.벽에 붙여 두었던 결혼 축하 장식도, 풍선도 없었다.내가 밤을 새워 고른 꽃과 디퓨저도 사라졌고, 옷장마저 텅 비어 있었다.거실 한가운데 놓인 탁자와, 그 위에 덩그러니 남은 약혼반지 하나만 있을 뿐이었다.민서연은 결혼식 부케를 든 채 문 앞에 서 있었다.얼굴에 번졌던 웃음이 서서히 굳었다.뒤에 있던 친척들이 먼저 웅성거리기 시작했다.“이게 무슨 일이야?”“신랑은 어디 있어?”“여덟 시에 신랑 만나기로 했다며? 벌써 열 시인데 사람이 왜 없어?”“집은 또 왜 이렇게 텅 비었어?”신부 들러리들도 당황했다.누군가 조심스럽게 물었다.“서연아, 준서랑 싸웠어?”“혹시 장소가 갑자기 바뀐 거 아니야?”“뭐라고 말 좀 해 봐.”민서연은 들리지도 않는다는 듯 사람들 사이를 지나 천천히 거실로 들어갔다.하이힐이 텅 빈 바닥을 딛는 소리가 작게 울렸다.하지만 그 소리는 마치 민서연의 가슴을 한 번씩 두드리는 것 같았다.민서연의 절친 류미나가 무리 맨 뒤에 서 있었다.광경을 본 순간 류미나의 얼굴이 굳었다.그녀는 재빨리 민서연 곁으로 다가가 목소리를 낮췄다.“민서연. 혹시 진준서가 알게 된 거 아니야?”민서연이 홱 돌아봤다.“뭘 알아?”누군가 목을 조르기라도 하는 듯 목소리가 잔뜩 잠겼다.류미나는 민서연을 똑바로 바라봤다.“뭘 알긴. 너랑 최도현이 스위스에서 결혼식 올린 거 말이야.”그 말이 떨어지자 거실이 조용해졌다.민서연의 얼굴이 순식간에 새하얘졌다.하지만 곧 고개를 저었다. 류미나의 말을 부정하는 건지, 자신을 속이려는 건지 알 수 없었다.“그럴 리 없어. 준서가 알 리 없잖아.”“내가 분명 다 처리했다고. 뉴스도 외국에서만 나왔고, 아무한테도 말하지 말라고 했어.”말끝으로 갈수록 목소리가 작아졌다.민서연도 자신의 말이 얼마나 우스운지 깨달았기 때문이다.진준서가 아무것도 몰랐다면 집이 왜 비었고, 반지는 왜 빼놓고 갔으며, 결혼식 당일에 왜 사라졌겠는가.사람들

주위에 꽃이 가득한 가운데, 두 사람은 영락없는 신혼부부의 모습이었다.기자가 물었다.“왜 스위스에서 결혼식을 올리셨나요?”민서연은 답했다.“남편이 좋아하는 곳이니까요.”거실에는 죽은 듯한 정적이 흘렀다.곧이어 사람들이 한꺼번에 떠들기 시작했다.“미친 거 아니야?”“이거 중혼 아니야?”“혼인신고 안 했대도 역겹잖아!”“국내에서 결혼하기 며칠 전에 첫사랑하고 먼저 식을 올렸다고?”“진준서가 이걸 알고도 안 떠나면 그게 더 이상하지!”민서연의 큰아버지가 얼굴을 시뻘겋게 붉히며 삿대질했다.“이게 무슨 망신이야!”“네가 우리 집안 얼굴에 먹칠을 다 하는구나!”“준서랑 결혼하기 싫었으면 진작 말을 했어야지!”“7년이나 사귄 사람한테 어떻게 이런 짓을 해?”민서연은 입술만 깨물 뿐 한마디도 하지 못했다.최도현도 창백한 얼굴로 변명하려 했다.“그런 게 아니에요.”“그냥 어릴 때 한 약속을 지킨 것뿐이에요.”“두 사람 사이를 망칠 생각은 없었어요.”“저는 그저....”민서연의 사촌 여동생이 코웃음을 쳤다.“그저 결혼식만 올렸을 뿐이고.”“그저 결혼반지만 꼈을 뿐이고.”“그저 남의 약혼녀를 자기 아내라고 불렀을 뿐이고.”“그저 그 어머니한테 사위 대접을 받았을 뿐이고.”“그저 오늘 신랑 자리를 대신 차지하려고 했을 뿐이라고?”“최도현 씨, 참 별것도 아닌 일을 많이 하셨네요.”최도현은 눈시울을 붉히며 민서연을 돌아봤다.“서연아, 너도 뭐라고 말 좀 해 봐.”하지만 민서연은 이미 반지를 움켜쥐고 밖으로 뛰쳐나간 뒤였다.최도현에게는 눈길조차 주지 않았다.나는 신혼집에서 벌어진 소동을 직접 보지 못했다.하지만 지훈이가 생중계로 보여 줬다.정확히는 지훈이의 여자친구가 몰래 영상통화를 켜 놓은 것이었다.그녀 역시 신부 들러리 중 한 사람이었다.스위스 결혼식 얘기를 듣자마자 화가 나서 그 자리에서 민서연과 절교하려 했지만, 지훈이가 말렸다.“아직은 참아.”“준서가 직접 보게 해 줘. 저 인간들이 마지막에 얼마나 망신당

민서연은 손바닥 위의 반지를 내려다봤다. 목소리가 자꾸만 떨렸다.“반지도 돌려줬어요.”“이제 절 사랑하지 않는대요.”영상은 거기서 끝났다.지훈이 메시지를 보냈다.[속이 다 시원하다.][그런데 진준서, 정말 서연이한테 제대로 따질 생각 없어?]나는 한참 동안 휴대전화 화면을 바라보다 답했다.[그럴 필요 없어.]7년을 만난 사이에 할 말이 없을 리 없었다.다만 해야 할 말은 수없이 실망하는 동안 이미 다 해 버렸다.민서연은 듣지 않았다.그러니 나도 더는 말하지 않을 생각이었다.결혼식이 취소된 첫날, 나는 열 시간을 내리 잤다.눈을 뜨니 햇살이 침대 끝을 비추고 있었고, 어머니가 옆에 앉아 사과를 깎고 계셨다.왜 갑자기 집에 왔는지, 결혼식은 왜 취소됐는지 아무것도 묻지 않으셨다.그저 사과를 작게 썰어 내밀었다.“달콤한 거 좀 먹어.”코끝이 찡해져 하마터면 울 뻔했다.나는 그동안 민서연을 지나치게 중요하게 생각했다.명절이나 휴일이면 먼저 서연이의 일정을 확인했고, 월급이 들어오면 서연이에게 뭘 사 줄지부터 고민했다. 서연의 어머니가 불만을 한마디라도 내비치면 며칠 밤낮으로 내 잘못을 되짚었다.누군가를 사랑한다는 건 자신을 조금씩 낮추는 일이라고 믿었다.바닥까지 낮추다 보면 언젠가 그 자리에도 꽃이 필 줄 알았다.하지만 먼지투성이 바닥에서 꽃이 피기는커녕, 숨이 막힐 만큼 먼지만 뒤집어쓸 뿐이었다.결혼식이 취소된 둘째 날, 나는 증거를 정리하기 시작했다.메신저 대화 기록, 스위스에서 보도된 기사 화면, 민서연이 최도현을 위해 웨딩드레스와 결혼반지, 호텔에 돈을 쓴 내역...최도현이 민서연에게 보낸 수상쩍은 음성 메시지와, 서연이가 영상에서 ‘친구 결혼식’이라고 말하는 장면까지 하나하나 항목별로 분류했다.날짜. 금액. 사건. 상처받은 정도.지훈은 내가 만든 표를 보고 한동안 아무 말도 못 했다.“진준서, 이게 다 뭐야...”“나중에 저 사람들이 도리어 내 탓으로 돌리지 못하게 하려고.”“그리고 나 자신도 잊어버리지