怜司がドアを開けて入ってきたとき、私はまだ床に膝をついたまま、古いスマホを握り締めていた。彼の手には、街の南側にある店のモンブラン。私の大好物だ。外から持ち込まれた冷気が、部屋のぬくもりをさらっていった。私の手元を見た途端、靴を脱ぎかけていた怜司の動きが止まる。顔に浮かんでいた優しさが、一瞬で消えた。「梓。誰があの金庫を開けていいと言った?」突き刺すような冷たい声。弁解も、焦る様子もない。最初に出たのは、私を責める言葉だった。顔を上げる。目は乾いて痛むのに、涙は1滴も出なかった。「怜司……7年よ」ひどくかすれた声で、スマホの画面を指した。「ここに書いてあること、全部本当なの?」怜司は大股で近づくと、私の手首をつかんでスマホを奪った。険しい顔のまま素早く電源を落とし、ポケットにしまう。「誰にだって過去はある。知られたくないことだってな。梓、踏み込みすぎだ」笑ってしまいそうだった。胸の奥が、何度もひきつるように痛む。「知られたくないこと?ほかの女への想いを、私との結婚生活の裏に隠していたのよ。それを、その一言で済ませるつもり?私と結婚したのは家族を納得させるため?私に子どもを産ませなかったのは、美緒を悲しませたくなかったから?怜司、あなたには吐き気がする!」「もういい!」怜司は低く怒鳴り、ケーキをローテーブルに放り投げた。箱が傾き、クリームがテーブルにべったりとつく。怒りを押し込めるように深く息を吸うと、彼はまた、冷酷なほど理性的な顔に戻った。「美緒は体が弱い。知っているだろう。繊細で、ショックに耐えられないんだ。美緒とは長い付き合いだ。もしうまくいくなら、とっくにそうなっていた。君の出る幕なんてなかったよ。君と結婚したのは、君が結婚相手としてちょうどよかったからだ。それに……」怜司は言葉を切った。その目に、苛立ちがにじんだ。「嫌いじゃないからだ。大事にしてきただろう?久世家の妻という立場も、好きなだけ使えるカードも与えた。欲しいものは何だって与えてきただろ?」私は目の前の男を見つめた。つい昨日だって、夜中に足がつると、どんなに深く眠っていてもすぐ起きて、私がまた眠れるまでさすってくれた。雨の日には水たまりの少ない場所に車を寄せ、靴が濡れないように私を抱き上げて、水たまりを越えてくれ
Read more