دعا زياد المنصوري جميع أصدقائه للاحتفال بالذكرى الثالثة لزواجه من ليان رشدي.
لكن فور وصولها إلى مكان الاحتفال، رأت زياد جاثيًا على ركبة واحدة، يطلب الزواج من صديقة طفولته.
سألته بهدوء يكتم غضبًا.
لكنه أجابها بنفاد صبر: "مجرد تحدي في لعبة ليس أكثر!"
لم تفيق إلا بعد أن دفعها من أعلى الدرج، من أجل صديقة طفولته، ففقدت جنينها.
"زياد، فلنتطلق"
تحذير ⚠️ ‼️ ⛔️ يحتوي هذا الكتاب على محتوى صريح، وألفاظ نابية، ورغبات شهوانية | قد يُثيرك بشدة، لذا توخَّ الحذر 🤤💦 | انغمس فيه على مسؤوليتك... أو على مسؤوليتك 🥵😋🔞 |
*****************
لقد طفح الكيل! هكذا وعدت روبين نفسها. لن تدع القدر يُحدد سعادتها بعد الآن، ولن تدع علاقتها الفاشلة تُحددها.
كانت السعادة لغة غريبة على روبين كلاي بعد وفاة شقيقتيها، ومقتل والديها البشع، وانفصالها المؤلم عن خطيبها الخائن. كان عليها أن تتجاوز كل ذلك؛ الألم، والخيانة، والمعاناة، والحزن، والفقد.
على أعتاب نقطة تحول في حياتها، حصلت على وظيفة مرموقة في شركة ماكولين للحلويات، وهي شركة بمليارات الدولارات، لا يحلم أحد بالعمل فيها. سرعان ما اكتشفت أن رئيسها التنفيذي، جاك ماكولين، كان يجسد كل ما أقسمت ألا ترتبط به أبدًا؛ رجل ناضج، واثق من نفسه، جذاب، قوي، فاتن بشكل خطير، وجميل بشكل آسر، مما أضعف عزيمتها وجعلها تحت رحمته.
أيقظ جاك فيها كل رغباتها الجامحة، رغبات لم تكن مستعدة لها وشعرت بخجل عميق منها، خاصةً عندما علمت أنه مرتبط بامرأة أخرى.
ومع ذلك، ما بدأ كعلاقة عمل بينهما سرعان ما تحول إلى انجذاب عاطفي محرم، تميز بلحظات مسروقة، وكيمياء قوية، وصراع دائم بين ضبط النفس والشهوة ومبادئها.
كانت ممزقة بين كبت رغباتها أو الاستسلام للعاطفة التي أثارها جاك فيها - عاطفة شعرت أنها مسكرة، ومحرمة، ومدمرة في آن واحد. رواية "الحب، الهوس، التعذيب" مليئة باستكشاف مثير للسلطة؛ تستكشف الخط الرفيع بين ضبط النفس والاستسلام لهوس ملتهب.
تعمّدت ابنتي أن تقول لوالدها بصوتٍ عالٍ في الحفلة: "أبي، الخالة شيرين معتز حامل منك، هل سنعيش معها من الآن؟"
وضع زوجي شريحة اللحم أمامي ثم قال بهدوء:
"تعاهدتُ مع والدتكِ على أن من يسبق بالخيانة، يختفِ إلى الأبد من حياة الآخر".
"أنا لا أستطيع تحمّل عواقب ذلك، لذلك أخفيتُ الأمر بإحكام".
"وبعد ولادة الطفل، لن أسمح لهم أبدًا بالظهور أمام والدتكِ".
أنهى كلماته، ثم أكمل بلغة الإشارة يقول لي أنه يحبني إلى الأبد.
لكنه لم يلاحظ احمرار عينيّ.
لم يكن يعلم أنني شُفيت من الصمم منذ أسبوع،
ولم يعلم أنني اكتشفت منذ زمنٍ خيانتهما الخفيّة،
ولم يعلم أيضًا أنني اشتريت سرًّا تذكرة سفر إلى مدينة السحاب للعمل التطوعي في التدريس.
كنتُ أنتظر سبعة أيام فقط حتى تكتمل الإجراءات، ثم سأختفي إلى الأبد.
إنه زعيم الأراضي الغربية، وقائد منظمة بوابة الظلال.
لقد هبط من السماء ليُبشر البلاد بالخير.
وهو بطل عصره، باسل.
منذ خمس سنواتٍ، أُبيدت عائلة والده بالتبنّي، وأنقذته نسمة من الموت بأعجوبة، ثم أخذه شخصٌ غامض.
وبعد خمس سنواتٍ، أعادته رسالة ابنته من المعركة المُحتدة إلى العالم الفاني.
فاندفع بكل قوته لحماية أسرته، ومواجهة الأسر الغنية ذات النفوذ، ودفع الأعداء الأجانب ……
في ليلةٍ لم تفهمها طفلة في السابعة، خرجت ليان من بيتها ممسكةً بيد جدتها، وتركت خلفها أمها، وبابًا مفتوحًا، ووشاحًا أبيض عالقًا على الخشب القديم.
قالوا لها إن أمها ستعود.
ثم قالوا إنها ضاعت.
ثم همسوا بأنها هربت وتركتها.
كبرت ليان وهي تحمل داخلها سؤالًا واحدًا يحرق قلبها كل ليلة:
أمي، لماذا تركتِني؟
بعد عشر سنوات من الصمت، يظهر شاب غريب اسمه آدم يحمل ملفًا قديمًا عن المفقودين، وفي داخله اسم أمها: مريم. عندها تبدأ ليان رحلة بحثٍ مؤلمة بين الرسائل المخفية، والصور الممزقة، والمفاتيح القديمة، واعترافات الجدة التي تأخرت كثيرًا.
لكن كل حقيقة تكتشفها لا تقربها من أمها فقط… بل تكشف لها أن مريم لم تكن امرأة هاربة، بل أمًا كانت تحاول حماية ابنتها من سرٍّ خطير، وحماية حكايات أطفال ضاعت أسماؤهم وسط الخوف والتهجير.
ومع كل رسالة تجدها ليان، يتكسر جزء من كراهيتها، ويولد مكانه وجع أكبر:
ماذا لو كانت أمها تبحث عنها طوال هذه السنوات؟
وماذا لو أن السؤال الحقيقي لم يكن: لماذا تركتني؟
بل: ماذا فعلتِ يا أمي كي أبقى حيّة؟
رواية عن طفلة ظنت أن أمها تخلّت عنها، وعن أمٍ تركت خلفها قلبها، ورسائلها، ووشاحها الأبيض… لتقول يومًا:
"لم أترككِ يا ابنتي… كنتُ أحاول العودة."
في مدينةٍ تحكمها العادات قبل القلوب، يلتقي قلبان لم يختارا مصيرهما.
هي ممرضة كرّست حياتها لشفاء الآخرين، وهو مهندس يبني الجسور والطرق… لكن كليهما يقف عاجزًا أمام جسرٍ واحدٍ لا يستطيع عبوره.
جمعهما القدر في بيتٍ واحد كأخوين غير شقيقين، لكن مع مرور السنوات بدأ الشعور بينهما يتجاوز حدود الأخوّة. حبٌ صادق ينمو في صمت، يخشاه القلب ويخفيه العقل، لأن المجتمع لا يرى فيه سوى خطأ لا يُغتفر.
بين واجبها الإنساني في إنقاذ الأرواح، وسعيه لبناء المستقبل، يجدان نفسيهما أمام سؤالٍ واحد:
هل يمكن للحب أن ينجو عندما يصبح وجوده نفسه جريمة في أعين الجميع؟
هذه قصة قلبين عالقين بين ما يشعران به… وما يُسمح لهما أن يعيشاه
في بحثي عن الموضوع ما وجدت اسم صحفي واحد يتصدر كشخصية معروفة انتقدت استخدام مصطلح 'الحبشة' في المراجعات؛ المسألة تبدو أكثر كثافة في الأوساط الأكاديمية والنقاشات الثقافية من كونها قضية مرتبطة بصحفي محدد.
أقول ذلك لأن كلمة 'الحبشة' تاريخياً استخدمت بصيغ مختلفة وخضعت لنقاش طويل حول كونها قديمة أو تحمل إيحاءات استعمارية أو تبسيطية للهوية الإثيوبية والإريترية المعاصرة. كثير من المنتقدين هم باحثون ومؤرخون وكتاب رأي من الشتات الإفريقي أو من أقلام المهتمين بحقوق الشعوب، وليس اسم صحفي واحد يبرز فوق الباقين في هذا السياق.
لذلك، لو كنت أحاول تلخيص الموقف فأسهل وصف أقدمه هو أن الانتقاد للمصطلح منتشر وعام، وليس محصوراً في تعليق صحفي واحد معروف؛ غالباً ما يظهر في مقالات نقدية ومداخلات على وسائل التواصل والمنشورات التاريخية أكثر من كونه مراجعة صحفية مفردة.
أحتفظ بصوت امرأة مسنّة من قريتي في ذهني كدليل حي على لماذا يسجل الباحثون نطق اللغة الحبشية: لأن الصوت هو ذاكرة المجتمع.
أحيانًا لا تكفي الحروف أو القواعد المكتوبة لالتقاط كل تفاصيل النطق — الحدة في الحركات، طول المقاطع، النغمات التي تغير المعنى، وحتى الأصوات الفريدة التي قد لا تظهر في الأبجدية. عندما أسجل شخصًا يروي قصة شعبية أو يغنّي لحنًا قديمًا، فأنا أحفظ أكثر من كلمات؛ أحفظ طريقة التفكير والشعور التي تحملها تلك الكلمات. الباحثون يفعلون ذلك ليبنيوا أرشيفًا يمكن أن يعود إليه الأبناء، والمدرّسون، واللغويون، وحتى المطوّرون الذين يبنون أدوات نطق.
جانب آخر يجعل التسجيل ضروريًا هو التباين الدلالي واللهجي: ما يقوله جيل واحد قد يُنطق بطريقة مختلفة تمامًا لدى جيل آخر. بتسجيل النطق يمكن للباحثين تتبّع التغيّر عبر الزمن، وفهم كيف تندمج اللغات وتتحوّل. هذا العمل ليس للعلم وحده، بل هو هدية للأقارب والأحفاد كي يسمعوا أصوات أسلافهم عندما تختفي الذاكرة الشفوية—وأنا أجد في ذلك راحة وحزنًا في آنٍ معًا.
الخبر السار أن تعلم اللغة الحبشية خارج إثيوبيا أصبح متاحًا بطرق أكثر تنوعًا مما كنت أتوقع، وكمحب للغات أحب استكشاف كل تلك المسارات. أرى أولاً أن الجامعات ومراكز الدراسات المتخصصة تقدم خيارات رسمية؛ مثلاً بعض أقسام دراسات أفريقيا في أوروبا والمملكة المتحدة (مثل SOAS) وأمريكا تنظم دورات أو مواد دراسية عن اللغة والثقافة. هذه المسارات تمنحك أساساً لغوياً ومنهجياً جيداً، مع مواد أكاديمية ومحاضرين ذوي خلفية بحثية.
من جهة أخرى، المجتمعات الإثيوبية في المهجر هي مصدر لا يقدر بثمن للممارسة: الكنائس، الجمعيات الثقافية، والمقاهي والمطاعم الإثيوبية تستضيف دائماً فعاليات أو دروساً غير رسمية. كذلك هناك مدارس عطلة نهاية الأسبوع للأطفال المهاجرين، والتي غالباً ما تقبل راشدين في بعض الأحيان، وتُركز على الحروف ('الفِيدل') والأساسيات.
وبالطبع الإنترنت بدل كبير في المشهد الآن: معلمون خصوصيون عبر منصات التدريس، مجموعات تبادل لغوي، وقنوات فيديو متخصصة تشرح قواعد النطق والمفردات اليومية. بناءً على ما أحتاجت إليه—سواء شهادة أكاديمية أو محادثة يومية—كنت أدمج بين مسارين: مسار رسمي للتقنية ومسار شعبي للممارسة الحقيقية.
قرأت كثيرًا في كتب السيرة والتاريخ، واكتشفت أن الباحثين بالفعل جمعوا قوائم بأسماء الصحابة الذين هاجروا إلى الحبشة، لكن الموضوع أعقد مما يبدو للوهلة الأولى.
المصادر التقليدية مثل 'سيرة ابن إسحاق' (بواسطة ابن هشام في نقله)، و'تاريخ الطبري'، و'طبقات ابن سعد' تقدم سردًا لأسماء مجموعات المهاجرين في موجتين رئيسيتين، وتذكر تفاصيل عن قبائلهم وحالتهم الاجتماعية أحيانًا. بعض المؤرخين مثل ابن قتيبة والبلاذري يتطرقون أيضًا لهذه القوائم ضمن سياق الأحداث والفتوحات، فتجد أسماء رجال ونساء ونسبًا متباينًا بحسب الراوي.
المفارقة التي أحب أن أشير إليها هي أن الباحثين المعاصرين يعيدون فحص هذه القوائم نقديًا؛ فبعض الأسماء وردت في سلاسل ضعيفة أو أضيفت لاحقًا. لذلك عندما أقرأ قائمة أتعامل معها كمسودة تحتاج تحققًا، لكن بلا شك هناك توثيق تقليدي غني يستحق الاطلاع، خاصة إذا كنت تريد فهم الصورة الجماعية للهجرة إلى الحبشة.
أتذكر أن أول شيء جذب انتباهي كان صمتَه أثناء المقابلات؛ يبدو أن التحضير عند محمد حبش بدأ قبل الكاميرا بوقت طويل. قرأت أن حبش قضى أسابيع في معالجة النص حرفيًا، ليس لحفظ السطور فقط، بل لبناء خريطة داخلية لكل مشهد: ما الذي تريده هذه الشخصية الآن؟ ما الذي تخفيه؟ هذا الانخراط في التفاصيل جعلني أشعر أن كل حركة صغيرة على الشاشة كانت مخططة ومبررة.
ثم سمعته يتحدث عن تدريباته الصوتية والجسدية؛ عمل على نبرات صوته حتى تصل الاضطرابات الدقيقة التي تعكس النزاع الداخلي، وتعاون مع مدرب حركة لتحديد طريقة المشي والوضعيّات التي تمنح الشخصية توازنًا معينًا أو هشاشة مرئية. كما أعجبني أنه لم يهمل البساطة: ساعات من القراءة المشتركة مع الممثلين لقراءة المشاهد بصوت عالٍ، وتمارين تصحيحية مع المخرج لحماية نبرة المشهد من التذبذب.
ما لم أتوقعه كان التزامه بالبحث خارج النص: مقابلات مع أشخاص مروا بتجارب مشابهة للشخصية، ملاحظة لُغة الجسد في الحياة اليومية، وحتى تدوين»مذكرات» وهمية للشخصية ليستفيد منها أثناء التصوير. هذا المزج بين التحضير العقلي والتقني والجسدي هو ما جعله يقدم شخصية لا تشعر مصطنعة، بل كأنك تعرف شخصًا فعليًا يتكلم أمامك. النهاية؟ أداء يترك أثرًا ويبقى في الذهن، وهذا نادر جدًا وهذه النتيجة أثّرت فيني حقًا.
أستحضر الخرائط القديمة كلما فكرت في متى بدأ المؤرخون يكتبون عن اللغة الحبشية، لأن السرد عنها ضرب من مواضيع الاهتمام منذ العصور الأولى. في المصادر المحلية، بدأت الكتابات باللغة الجعزية (التي نعرفها اليوم كلغة أدبية وصلبة في الكنيسة الأرثوذكسية الإثيوبية) تظهر بشكل واضح مع دخول المسيحية إلى أثيوبيا في القرن الرابع الميلادي، حيث ترجم الرهبان نصوصًا دينية وكتبوا سجلات عهدية ونصوص تاريخية باللغة نفسها. هذه النصوص لم تكن مجرد سرد للأحداث، بل حملت شكلًا من الاهتمام اللغوي الضمني في كيفية نقل العبارات المقدسة وصياغة المصطلحات الدينية.
بالمقابل، المؤرخون والعلماء من خارج الحبشة بدأوا يكتبون عن لغتها في موجات متعاقبة: المؤرخون والجغرافيون العرب والبيزنطيون واللاتينيون تناولوا شعوب الحبشة ولغتهم في العصور الوسطى بدرجات متفاوتة من الدقة؛ أما الاهتمام العلمي المنظم فبرز بوضوح عند قدوم المبشرين الأوروبيين والرحالة في القرنين السادس عشر والسابع عشر، ولا سيما أعمال من جمعوا قواعد وملاحظات عن اللغة الجعزية. لذلك يمكن القول إن الكتابة عن اللغة الحبشية بدأت محليًا منذ القرون الأولى للمسيحية في المنطقة، ثم تحولت إلى مادة بحثية منهجية أمام أعين الأوروبيين منذ العصر الحديث المبكر.
في صباحٍ كان ضبابه يلثم نوافذ الحي القديم، وجدت نفسي أقرأ مقتطفات من مسودات محمد حبش وكأنها مرايا صغيرة تعيد ترتيب وجوه عائلتي. أنا لا أتكلم هنا كناقد جامد، بل كقارئ عاش وسط حكايات مسموعة قبل أن يتعلم الكتابة، ولذلك ما ألهمه بدا لي مزيجًا من ذاكرة منزلية وغضب تاريخي وحس موسيقي عميق. الرواية الأخيرة تحمل رائحة أرشيف قديم: رسائل مهملة، مذكرات آلاف الصفحات، وقصص عن نساء ورجالٍ لم تُسجل أسماؤهم في الكتب الرسمية. هذا التناغم بين الخصوصي والعمومي هو ما جعل النص نابضًا بالحياة.
ثم هناك لغته؛ لاحظت كيف صار يقطّع الجمل كأنه يعزف على آلة وترية، مستمدًا كثيرًا من أغنيات المدينة والسينما القديمة. في بعض المشاهد شعرت بأنني أسمع نبرة متأثرة بـ'ألف ليلة وليلة' من ناحية السرد اللاخطّي، ومع ذلك يُشعر الكاتب القارئ بعصره من خلال إشارات إلى أحداث معاصرة وتصلّبات سياسية. يبدو لي أن حبش استلهم أيضاً من لقاءات واعتراضات حقيقية — حوار طويل مع جار، أو لقاء في مقهى — تلك المحادثات اليومية التي تحمل طاقة حقيقية للقص.
أخيرًا، ولا أقل أهمية، الحنين. لا أقصد الحنين الرفيع فقط، بل حنين مختلط بالغضب والمرارة والأمل. هذا التمازج هو ما جعل الرواية لا تقرأ كمرثية ولا كسردٍ سياسي بارد، بل كنبض إنساني متقلب. خرجت من قراءتي لها بمذاق مرّ وحلو في آن واحد، وشعرت أن حبش كتب لي ولجميع من يسعون لتذوق لحم التاريخ بملح الذاكرة.
أتذكر مشاهدة بعض برامج ثقافية تُعرَض فيها أعمال محمد حبش على شاشات محلية وإقليمية، وكان ذلك في سياقات متعددة بين تلفزيون رسمي وقنوات فضائية خاصة.
في تجربتي، أعمال الأشخاص الذين يحملون اسم محمد حبش عادةً ما تُعرض عبر القنوات الوطنية أولاً — أي الشبكات الحكومية أو القنوات العامة في بلدهم — لأن هذه القنوات تميل إلى دعم المنتج المحلي وإتاحته لمشاهدي الداخل، ثم تنتقل بعض العناصر منها إلى القنوات الفضائية العربية التي تعيد البث أو تستضيف فقرات مقتطفة منها. هذا النمط يفسر رؤية مقاطع أو حلقات من أعماله على محطات دراما وإذاعة برامج ثقافية في محطات إقليمية.
أيضًا لاحظت أن بعض أعماله قد تصل إلى منصات البث الرقمي لاحقًا؛ إذ تعيد القنوات رفع مقاطع على صفحاتها الرسمية أو على يوتيوب، ما يمنحها حياة ثانية ويتوسع بها الجمهور خارج نطاق بث التلفزيون التقليدي. لهذا السبب، إن أردت تتبع مكان عرض عمل معين لمحمد حبش فالغالب أنه بدأ على قناة محلية ثم انتقل إلى بث إقليمي أو رقمي؛ وهذا نمط منطقي في المنطقة وما شهدته بنفسي عند متابعة أعمال مماثلة.
نزلت في دوامة البحث والصحافة الفنية لأحاول تحديد موعد إطلاق أحدث عمل تلفزيوني لمحمّد حبش، والنتيجة كانت أكثر تعقيدًا مما توقعت. قبل أي شيء، لاحظت أن هناك أكثر من شخص يحملون اسمًا مشابهًا في الساحة العربية، وهذا وحده يربك أي محاولة للعثور على تاريخ دقيق بدون مرجع موثوق. تحققت من صفحات الأخبار الفنية، مواقع قاعدة البيانات التلفزيونية، وحسابات التواصل الاجتماعي التي عادةً ما تنشر إعلانات الإطلاق، لكن لم أعثر على بيان رسمي واضح يذكر اليوم والشهر والسنة لإطلاق عمل محدد باسمه.
في محاولتي الثانية ركزت على القنوات والمنصات التي عادةً ما تعرض مثل هذه الأعمال: منصات البث المحلية، القنوات الفضائية خلال مواسم الذروة مثل شهر الصوم الرمضاني أو موسم الخريف، وصفحات الشركات المنتجة. لا زال الغموض قائمًا؛ فقد تكون هناك إعلانات محلية صغيرة أو عمل شارك في مهرجان تلفزيوني لم يحصل على تغطية واسعة. لهذا السبب أنصح دائمًا بالذهاب إلى المصدر: صفحة الفنان الرسمية أو صفحة العمل نفسها حيث يُنشر غالبًا تاريخ الحلقة الأولى أو بيان الإصدار.
أختم بملاحظة شخصية: أحب تتبع الإصدارات الجديدة وأشعر بالإحباط عندما تكون المعلومات متفرقة. إن كان هدفك معرفة التاريخ بدقة فأفضل خطوة الآن متابعة حسابات محمّد حبش الرسمية أو صفحة الجهة المنتجة — هناك يُكشف النقاب عادة عن التاريخ بدقة، وعندها ستعرف إذا ما كان العمل صدر هذا الموسم أم سينطلق قريبًا.