أين استلهم الكاتب أفكار كتاب البرزخ الواقعية؟

كنت أفكّر في الكتاب من زاوية أبسط وأكثر اندفاعًا: أراه ناتجًا عن تداخل السرد الشفهي مع تجارب شخصية مباشرة. كقارئ شاب لا أبحث عن مصادر معقدة، بل ألتقط أثرًا واضحًا: لقاءات الكاتب بالناس العاديين عبر مقاعد الحافلات والأسواق والمقاهي، وقصص تلقاها من أمهات وجارات، وربما تدوينات سمعها عبر منصات قديمة. هذه القصص الصغيرة هي التي تشكل العمود الفقري للرواية.

أضف إلى ذلك أن لغة الكتاب محلية وقريبة من الشارع، مما يدل على أن الكاتب ثبت قدميه داخل المجتمع ليجمع المادة الخام بنفسه. الصور الفوتوغرافية القديمة والرسائل المكتوبة بخط اليد التي يلمح إليها النص توحي بأنه اطلع على أرشيف عائلي أو محلي، وربما استخدم تقنية المقابلات غير الرسمية لتجسيد الأصوات المختلفة. بالنسبة لي، هذا الأسلوب يجعل العمل قريبًا من القارئ؛ أحس أن كل فصل يمكن أن يُحكى لي من فم جارٍ في المقعد المقابل، وهذا ما يمنحه صدقية وتأثيرًا سريعًا ولمسة حميمية لا تُنسى.

أشعر أن 'البرزخ الواقعية' وُلد من خليط غريب بين مذكرات شخصية ومشاهد شوارع لا تُمحى من الذاكرة. في قراءتي الأولى للكتاب لاحظت أن الكاتب لا يكتفي بوصف المشاهد، بل يبدو أن كل مشهد مستقى من لقاء حقيقي مع شخص ما — بائع في سوق قديم، امرأة تنتظر القطار، طفل يختبئ خلف باب — وهذه الوجوه تأتي وكأنها مقتطفات محفوظة في دفاتر صغيرة: ملاحظات سريعة، سطور مكتوبة في المقاهي، مذكرات سفر. لذلك أستبعد أن تكون الفكرة مجرد اختراع أدبي محض؛ هي تراكم تجارب يومية راكمها الكاتب عبر سنوات طويلة من المراقبة والاحتكاك بالناس.

كما أرى أن جزءًا كبيرًا من الإلهام جاء من الذاكرة الجماعية والتاريخ المحلي. هناك مشاهد في الفصل الأوسط تنطق بلغة الأماكن القديمة: الأعياد الشعبية، الخرافات المتداولة بين الجيران، قصص الحرب التي تناقلتها العائلات، حتى العادات المنزلية الصغيرة تبدو مستنسخة من أرشيف حقيقي — صور قديمة، رسائل من صندوق، أو حتى تحقيقات صحفية قديمة قرأها الكاتب. أسلوب الربط بين الماضي والحاضر يوحي بأن العمل مستند إلى أرشيفات حقيقية أو مقابلات طويلة مع مسنين يعرفون تفاصيل المدينة. هذه الملامح تمنح النص طابعًا وثائقيًا يجعل القارئ يصدق أنه أمام نص ولد في الغرفة الحقيقية لحياة الناس، لا في غرفة كتابة معزولة.

وليس هذا كل شيء: هناك أيضًا أثر واضح للأحلام والرموز الشخصية. الكاتب يستخدم عناصر تبدو خارجة عن الواقع لكنها مشبعة بالمعنى: رؤى ليلية، لحظات توقف أمام نوافذ، أشياء تتكرر كأنها طقس يرمز إلى مرحلة انتقالية. أظن أنه استلهم من دفاتر أحلام أو من محاولات تفسير رموز طفولية. في النهاية، ما يميز 'البرزخ الواقعية' هو مزيج بين الملاحظة الصحفية والذاكرة العائلية والرمزية الحالمة؛ وهذا يشرح لماذا أحسست أثناء القراءة أنني أمشي بين حيّ قديم وشريط سينمائي في آن واحد. شخصيًا، أحب هذا الخليط لأنه يجعل النص حيًا ومؤلمًا، كأن الكاتب جلس لأحاديث طويلة مع المدينة نفسها ثم نقل ما سمع إلى الصفحات بانتباه وحب.