لماذا انتقد جمال الغيطاني السلطة في كتاباته؟

قرأت رواياته وكأنني أمشي في أزقّة القاهرة القديمة حيث تبقى الذاكرة مكتوبة على الحيطان. في أعماله الثورة لا تظهر كحدث مفصّل بوقائع فقط، بل كحالة زمنية تتكوّن من طبقات؛ طبقة الحكاية الشعبية، وطبقة السلطة، وطبقة الصمت التي تملأ ما بينهما. في 'الزيني بركات' مثلاً، لا نرى الثورة كصرخة واحدة بل كمجموعة همسات وتاريخ يعيد نفسه بصورة مشوهة. أحب عنده كيف يخلط التاريخ بالأسطورة، ويحوّل الشوارع والمقاهي إلى شخصيات لها ذاكرة ونوايا. الثورة عنده ليست انتصاراً واضحاً بل اختبار أخلاقي يعرّي الناس والرموز معاً؛ يكتب عن العنف، عن الخيبة، عن لحظات إنسانية صغيرة — طفل يختبئ، بائع فاكهة يستمر بعمله — لتذكرنا أن المشهد العام يتكوّن من تفاصيل صغيرة جداً. النهاية عنده نغم مفتوح، لا حلماً يوحّد الجميع ولا فصلاً يغلق القصة، بل دعوة للتذكّر والنقاش.

أتابع مسارات الكتاب منذ زمن، وبدءيات جمال الغيطاني دائمًا كانت تثير فضولي. في الأغلب، كتب الغيطاني روايته الأولى في أواخر الستينيات، بعدما انغمس في عالم الصحافة الأدبية والشعر والمقال، وهو تحول منطقي لشخص كان يعيش في بيئة ثقافية مشتعلة آنذاك. أتذكر قراءة تحليلات كثيرة تشير إلى أن تلك الفترة شكلت بداياته الروائية الحقيقية؛ كان شابًا يكتب من زاوية ملاحظة التاريخ والمجتمع، فمزيج الصحافة والاهتمام بالأدب التاريخي والهوياتي أعطاه مادة صلبة لروايته الأولى. بالنسبة لي، أهم ما في هذه البداية ليس السنة بالضبط بقدر كيف طوّر صوته الروائي من تجربة الصحافي إلى راوي قادر على صنع فضاءات سردية غنية.

أتذكر جيدًا اللحظة التي دخلت فيها لغته إلى رأسي كأنها شارع من شوارع القاهرة القديمة: حاد، طويل، ومعبأ بالصور. في 'الزيني بركات' شعرت أن الغيطاني لا يروي حدثًا فحسب، بل يعيد تشكيل ذاكرة المدينة، يجعل الماضي يتحدث بلسان الحاضر ويخفي تحته طبقات من الأساطير والشائعات. أسلوبه أثر عليّ في كيفية تعامل الروائي مع الزمن؛ لم يعد التاريخ مجرد إطار زمني بل شخصية حية تُستجوب وتتحاور مع الراوي. هو مزج بين اللغة الأدبية الكلاسيكية ونبرة سردية قريبة من الكلام الشعبي، فنتج سرد غني بالصور الموسيقية والإيقاع الداخلي. أحترم أيضًا دوره في المشهد الثقافي عبر إدارة مجلة 'أخبار الأدب'؛ ذلك لم يجعله مؤلفًا منعزلًا بل مكوِّنًا لمجتمع قرائي وكتابي. تأثيره امتد إلى كتاب شبان صارت لديهم الجرأة على المزج بين البحث الأرشيفي والخيال، وعلى استخدام التاريخ كمرآة لقراءة حاضر مضطرب، وهذا ما أقدّره أكثر من أي إنجاز شكلي آخر.

أجد أن نقد كارل ياسبرز للنازية ينبع من مزيج صريح من قلق إنساني والتزام فلسفي عميق، وهو نقد تبلور في كتاباته العامة تحديدًا بعد الحرب عندما واجهت ألمانيا إرثًا من العنف والفساد الأخلاقي. كارل ياسبرز كان في الأساس مفكرًا يضع الحرية الفردية والمسؤولية الوجودية في مركز التفكير، ولذلك لم يستطع أن يتغاضى عن نظام يبني هويته على إلغاء إنسانية الآخر وتحويل الناس إلى أدوات لأيديولوجيا عنيفة. في نصوصه وكتاباته العامة، ومن بينها كتابه الشهير 'Die Schuldfrage' المعروف أحيانًا بترجمته الإنجليزية 'The Question of German Guilt'، تناول ياسبرز النازية ليس كحدث تاريخي محض بل كأزمة فلسفية وأخلاقية عميقة. هو لم يكتفِ بإدانة الجرائم الواضحة، بل سعى لفهم كيف سمحت الثقافة السياسية والفكرية للأمة بأن تنزلق نحو قبول الكراهية والعنف. كمحب للقراءة والمناقشات الفلسفية أرى في مقاربته تلك دعوة قاسية وصادقة لمساءلة الذات الجماعية، ولتفسير لماذا السكوت والتواطؤ كانا ممكنين على نطاق واسع. من أكثر الإسهامات العملية للياسبرز كانت تفكيك مفهوم «الذنب» وتفصيله إلى وجوه مختلفة: ذنب جنائي للمسؤولين المباشرين عن الجرائم، وذنب سياسي يتعلق بمن دعم النظام أو استفاد منه، وذنب أخلاقي يمتد إلى أولئك الذين لم يعارضوا أو لم يتحملوا مسؤولية أخلاقية، وحتى ما سماه أحيانًا بذاك البعد العميق الذي يمكن وصفه بعمق الوجود أو الذنب الميتافيزيقي — أي الميل العام للإنسانية نحو الظلم أو التبلد الذي يحتاج إلى اعتراف وتاب. هذا التفريق يجذبني لأنه يخرج النقاش من فخ التعميمات السطحية ويجبر المجتمع على مواجهة مستويات مختلفة من المسؤولية؛ وهو أيضًا سبب نقده الحاد للنخبة الثقافية والعلمية التي رضخت أو تواطأت مع المزاعم «العلمية» للنازية. بالنسبة لي، هذا يذكر أن مواجهة الأزمات لا تكون فقط عبر محاكمات قانونية، بل عبر نقاشات أخلاقية وفلسفية عميقة تُعيد بناء الضمائر. الأساس الفلسفي لانتقاده يرتكز على فكرة الوجودية والالتزام بالذات الحرة: ياسبرز كان يرى أن النازية تقوض 'الوجود' الحقيقي للإنسان عبر محو الفرد وإخضاعه لِـ'العالميات' القومية والإيديولوجية. تأملاته حول ما يسميه 'Grenzsituationen' أو مواقف الحدود — المواقف التي يواجه فيها الإنسان الموت أو الذنب أو العدم — تعطي نقده بعدًا إنسانيًا؛ لأن النازية جعلت مواقف الحدود تلك ساحة للعنف الجماعي بدلًا من أن تكون مدخلًا لصيرورة أخلاقية جديدة. عندما أقرأ له اليوم، أشعر أن نقده يوجه نداءً مستمرًا لكل مجتمع: أن نتحمل مسؤولياتنا الفردية، أن نُبصر دورنا في شبكة من العلاقات والسياسات، وأن نرفض أبداً تحويل البشر إلى أدوات لخطاب عقدي أمثالي. في النهاية، ما يجعل كتابات ياسبرز عن النازية مؤثرة هو مزيجها بين الحزم الأخلاقي والعمق الفلسفي والصراحة السياسية. هي دعوة لأن نكون يقظين أخلاقيًا، وأن نواجه الذنب بالاعتراف والعمل، وأن نُعيد بناء مؤسسات تُحترم فيها الكرامة والحق—وهذا شيء يظل يرن في ذهني كلما تذكّرت كيف يمكن للأفكار أن تُشوه حياة الملايين إذا لم يتم مساءلتها بجرأة ووضوح.

أذكر جيدًا اللحظة التي قرأت فيها قصة باسمة توقيع 'جمال الغيطاني' في صفحة ثقافية؛ كانت تلك المرة التي علمت فيها أن كثيرًا من نصوصه القصيرة الأصلية ظهرت أولًا في الصحف والمجلات. في مصر، أسهل اسم يمكن الإشارة إليه هو صحيفة 'الأهرام' حيث كان يكتب وينشر، وخاصة في صفحاتها الثقافية. بصفته ناشطًا في الوسط الأدبي، استثمر الغيطاني الصحافة لتصل أعماله إلى جمهور واسع. إضافة إلى ذلك، لا يمكن تجاهل المجلة الأدبية التي كان مرتبطًا بها وهي 'جاليري 68'، التي لعبت دورًا مهمًا كمنبر لنشر نصوص أدبية وتجريبية. كثير من قصصه القصيرة ظهرت هناك قبل أن تُجمع في كتب لاحقًا، وهو أمر شائع بين كتاب جيله: تجربة النص في المجلات اليومية والأسبوعية أولًا، ثم تحويلها إلى طبعات مرتبة لاحقًا. هذه الديناميكية أعطت نصوصه حياة متدرجة من الصفحة إلى الكتاب.

أتذكر تمامًا اللحظة التي قرأت فيها لأول مرة نصًا مترجمًا لجمال الغيطاني، وكان شعورًا غريبًا يجمع بين الدهشة والارتياح. أنا متأكد أن أعماله تُرجمت بالفعل إلى لغات عدة؛ أشهرها الفرنسية والإنجليزية، ولا يخفى على أحد أن الترجمات الفرنسية واسعة بسبب الروابط الأدبية بين مصر وفرنسا. بعض الروايات والقصص القصيرة ظهرت أيضاً بترجمات لألمانية وإيطالية وإسبانية، بالإضافة إلى مقتطفات ونصوص مترجمة في مجلات وأنتولوجيات أدبية حول العالم. مع ذلك، لا أقول إن كل أعماله متاحة بكل لغة؛ فهناك فرق واضح بين وجود ترجمة كاملة لرواية ما وبين مقاطع مترجمة أو ترجمات في مجلات أكاديمية. أنا أرى أن تلك الترجمات ساعدت في تعريف القارئ العالمي بغنى سرد غيطاني التاريخي والرمزي، لكن في كثير من الأحيان يظل القارئ العربي وحده من يملك التجربة الكاملة للنص في لغته الأصلية.

أشعر بأن نقد تولستوي للكنيسة كان في جوهره صرخة ضمير أكثر منها هجومًا أدبيًا باردًا. نشأت لديه أزمة روحية بعد منتصف حياته، حيث قرأ التعاليم المسيحية الأولى بطريقة حرفية وأدرك التباين الشاسع بين رسالة يسوع البسيطة وأفعال المؤسسة الدينية التي تحولت إلى سلطة اجتماعية وسياسية. بالنسبة له، الكنيسة لم تعد تجسد 'محبة الجار' أو الإيثار، بل أصبحت حافظًا على النظام القائم، متواطئة مع الحرب والسلطة والإقطاع. ما أثر بي أكثر هو كيف انتقل من كاتب روايات عظيمة إلى واعظ أخلاقي؛ كتابه 'مملكة الله بداخلك' يعبر عن رفضه للطقوس الخاوية والهرطقة الرسمية التي تحولت إلى طقوس حرفية. لم يكن يهاجم الإيمان الفردي بل المؤسسة التي استغلت الإيمان لتبرير الظلم. الرواية عنده توقفت أن تكون مجرد فن وأصبحت وسيلة لتصحيح أخلاقي واجتماعي، وهذا ما جعله عرضة للطرد الرسمي من الكنيسة التقليدية. أحتفظ بصورة تولستوي كشخص اضطربت روحه بين محبة الأدب وشغف العدالة؛ نقده للكنيسة لم يأتِ من ضجرٍ فحسب، بل من يقين أخلاقي حاد بأنه يجب أن تعود الديانة إلى بساطتها وروحانيتها، وإلا فلن تكون سوى أداة سلطوية تؤذى بها شعوبًا كاملة.

أجد أن أثر محمد الغزالي واضح إذا قلبت صفحات الأدب العربي الحديث وتتبعت نقاشات المجتمع الثقافي؛ كان صوته يصل إلى الكثيرين بأسلوب يبسط الأفكار الدينية ويقربها من هموم الناس اليومية. نشأت على قراءة مقالاته وخطبه على هيئة نصوص قصيرة وواضحة، وهذا الأسلوب السردي القريب من القارئ انتقل إلى بعض الكتاب الذين سعوا لجعل الشخصيات الروائية أكثر واقعية وأقرب إلى مخاطبة الضمير الفردي للمجتمع. مؤثراته ظهرت في مواضيع الروايات: صراعات الإيمان والشك، محنة الفرد أمام التغيير الاجتماعي، وتساؤلات أخلاقية حول الحداثة والهوية. لم يكن التأثير دائمًا ترجمة حرفية لأفكاره، بل أكثرها كان تأثيرًا في النبرة — كأن الراوي ينحني نحو مخاطبة القارئ مباشرة أو أن الشخصية تدلي بتأملات شبه واعظية. في بعض الأعمال شعرت أن الراوي يتبنى لهجة تقرب الخطاب الديني من الواقع اليومي، وكان ذلك يفتح مساحة لصياغات أدبية جديدة. من جهة أخرى، ولدت هذه القربات ردود فعل نقدية من كتاب آخرين؛ بعض الروائيين قاوموا هذا الخطاب ليطرحوا سرديات أكثر تشككًا أو يسخروا من أقوال مبسطة للواقع المعقد. بالنسبة لي، التأثير ليس مجرد محاكاة، بل هو جزء من حوار طويل بين الأدب والدين والمجتمع، وحضور الغزالي ساهم في جعل هذا الحوار أكثر سريرية وحيوية في الساحة الأدبية.

أفتح كتاب 'شخصية مصر' وكأنني أزور صديقاً قديمًا يهمس بأسرار وطنه؛ هكذا شعرت كلما قرأت كتابات جمال حمدان عن حضارة مصر. أقرأه بصوت داخلي يتردد بين الوقائع والجماليات؛ فهو لا يصف أرضًا فحسب، بل يفكك بنية زمنها وموقعها وجسدها الاجتماعي. يرى حمدان أن النيل ليس مجرد نهرٍ يمرّ بالبلد، بل هو العمود الفقري الذي صاغ عادات الناس، أنماط تحرّكهم، وحتى فهمهم للزمن. هذا الربط بين الطبيعة والإنسان عنده يجعل وصف الحضارة أقرب إلى لوحةٍ تنبض بالحياة منه إلى سرد تاريخي جامد. أسلوبه يجمع بين العلم والشعر: خرائط وإحصاءات تتداخل مع صور لغوية قوية. من نبرته أفهم أن الحضارة المصرية، عنده، نتاج موقعٍ استراتيجي بين قارتي أفريقيا وآسيا، ومصهر ثقافات عبر التاريخ، لكنه في الوقت نفسه يصر على عنصر الاستمرارية—أن الأمة حافظت على خصائصها الأساسية رغم تغيرات السلالات والغزوات. كذلك لم يغفل حمدان عن البعد الاقتصادي والاجتماعي، فكان يحلل كيف أن موارد المكان وتوزيع السكان يؤثران في بنية الدولة والوعي الجماعي. في النهاية أخرج من قراءته بشعور أن مصر ليست مجرد تاريخ عابر، بل شخصية حية تتشكل وتعيد تشكيل نفسها عبر الجغرافيا والتاريخ، وبذلك تصبح كتاباته مرجعًا لفهم حضارتنا بطريقة عميقة وإنسانية.