Mutantes

Desde hace años me intriga cómo la crítica transforma a los mutantes en símbolos complejos y a veces contradictorios.

Yo suelo ver a los analistas describir a los mutantes como la representación del otro: figuras que generan miedo y fascinación al mismo tiempo. En muchas reseñas sobre «X-Men» se habla de ellos como una metáfora de la discriminación y los derechos civiles, mientras que en textos sobre «Logan» aparecen como seres trágicos, víctimas de un mundo que no los entiende. Los críticos valoran cuándo una película logra humanizar a esas figuras y cuándo, en cambio, las convierte en simple espectáculo de efectos especiales.

Además me llama la atención que algunos críticos prefieran la vertiente social —la lectura política o queer— y otros se centren en la estética: metamorfosis corporales, horror corporal o el coste emocional de los poderes. Personalmente, disfruto cuando una película equilibra ambas cosas: que no sea solo golpes y pirotecnia, sino que deje espacio para la empatía y la ambigüedad moral.

Me sorprende cuánto de nuestra historia cabe en un cómic de mutantes.

He leído ejemplares con las manos manchadas de tinta y siento que muchas tramas que llegan aquí desde fuera se reinterpretan con el sabor de lo nuestro: la represión, la necesidad de esconderse y las redes de solidaridad me recuerdan a relatos de la dictadura y la Transición. En España esas atmósferas funcionan como un espejo; los mutantes no son solo seres con poderes, sino símbolos de minorías que han tenido que negociar identidad, lengua o memoria frente al Estado.

Con los años he visto cómo editores, traductores y guionistas adaptan referencias políticas: a veces se acentúa la metáfora de derechos civiles, otras se incorpora la tensión territorial o la migración. Incluso la censura y la financiación cultural influyen en qué angulos se muestran y cuáles se suavizan. En mi estantería conviven tebeos importados y obras locales que dialogan con la historia española, y eso me hace pensar en cuánto peso tiene la política a la hora de contar quién merece protegerse y quién es marcado como peligroso.

Me llama mucho la atención cómo los aficionados en España hablan de las películas de mutantes con una mezcla de nostalgia y ganas de novedad.

En los últimos años he visto recomendaciones muy claras: «Logan» suele aparecer cuando la conversación se vuelve seria y emocional, porque muchos aquí valoran que una película de superhéroes pueda ser también una historia adulta y bien actuada. Por otro lado, «Deadpool» se menciona cada vez que la charla pide humor irreverente y una ruptura con los clichés del género.

También hay quien defiende los clásicos de «X-Men» por pura memoria afectiva y por lo que supusieron en su momento. En foros y grupos de Telegram se debate mucho sobre doblaje versus versión original; eso influye en las sugerencias. En mi caso, recomiendo empezar por lo que más te apetezca: drama potente, comedia gamberra o nostalgia ochentera. Yo suelo volver a «Logan» cuando quiero algo que me remueva, y eso me dice mucho del cariño que les tienen aquí.

Me mola muchísimo buscar cómics de mutantes en distintos rincones de la ciudad y en la red; siempre hay sorpresas. Si quieres títulos como «X-Men» o «Los Nuevos Mutantes», las grandes superficies son un buen punto de partida: Fnac y El Corte Inglés suelen tener novedades y algunos tomos recopilatorios en español. Casa del Libro también trae ediciones en rústica y tapa dura, aunque a veces las colecciones están partidas por lanzamientos.

Para cosas más concretas o números sueltos voy a tiendas especializadas: en Madrid frecuento Generación X y Akira Cómics, y en Barcelona me encanta buscar en Gigamesh. Allí encuentras ediciones importadas, grapas, tomos y ediciones limitadas que no suelen estar en grandes cadenas. Además, los comercios online de editoriales como Panini España suelen vender sus colecciones completas y reediciones; es ideal para completar sagas.

En resumen, combino tiendas grandes para lanzamientos y tiendas especializadas (o la web de Panini) para rarezas y buenas ediciones: así suelo encontrar desde la última etapa de «X-Men» hasta clásicos difíciles de ver. Siempre termino comprando algo que no esperaba, y eso me encanta.

Me acuerdo de pasar tardes enteras con la tele encendida viendo a los mutantes y flipando con las voces en castellano; aquellas series clásicas siguen siendo referencia. Si buscas animación, no te puedes perder «X-Men: The Animated Series», «X-Men: Evolution» y «Wolverine and the X-Men», que sí tienen doblaje al español de España y se emitieron aquí en su momento —también las he visto en DVD y plataformas con pista en castellano—. En vivo, «Mutant X» (la serie de principios de los 2000) llegó doblada y con un reparto de voces bastante reconocible para la audiencia española.

Más recientes, «Legion» y «The Gifted» tratan directamente la condición mutante desde enfoques muy distintos y se han distribuido con doblaje en España en sus estrenos o lanzamientos internacionales. Los tonos varían: la animación tiende a un doblaje clásico, mientras que las series de acción tienen mezclas más modernas y localizadas.

Si te gustan los universos X y la variedad de estilos, estas series son una gran puerta de entrada. Personalmente me quedo con la mezcla de nostalgia de la animación y la audacia narrativa de «Legion», ambas con doblajes que ayudan mucho a meterte en la historia.

Me sorprendió lo directo que es «X-Men: Orígenes» al desmontar la idea romántica de los mutantes como sólo seres con poderes y al mostrar cómo la ambición humana los transforma en armas. En la película se revela que muchos mutantes no nacen en un vacío social: su condición es usada por gobiernos y militares, y personajes como William Stryker aprovechan esa fragilidad para experimentar, controlar y borrar voluntades. Uno de los secretos más sonados es el origen de Logan: la película deja claro cómo su pasado está marcado por manipulación genética —no sólo por el adamantium— y por la experimentación que busca destruir su humanidad para convertirlo en un soldado perfecto. También se pone encima de la mesa la idea de que los vínculos personales entre mutantes —familia, lealtades, traiciones— son explotables. La relación ambigua entre Logan y Victor Creed (Sabretooth) se presenta como algo más que una rivalidad física; hay resentimientos, manipulación emocional y usos estratégicos de sus habilidades. Además, el filme nos da una versión muy cruda del programa Weapon X: no es sólo un laboratorio, sino una industria que compra, altera y consume identidades. El borrado de memoria de Logan y la reinstauración de un pasado falso funcionan como metáfora de cómo el poder estatal reescribe narrativas. Por último, el largometraje deja pistas sobre otras verdades menos obvias: que los poderes mutantes no son uniformes y pueden ser amplificados o atenuados mediante tecnología; que la comunidad mutante es diversa y fragmentada; y que algunos experimentos crean monstruos sociales tanto como especímenes de laboratorio. Aunque la película toma libertades respecto al cómic —y algunos giros generan debate entre fans— me gusta porque obliga a ver a los mutantes desde ángulos incómodos: víctimas, herramientas y seres con agencia a la vez. Me quedo con la sensación de que «X-Men: Orígenes» no sólo explica orígenes físicos, sino que planta preguntas sobre memoria, culpa y explotación, que siguen resonando cuando pienso en la saga.