¿Libros Sobre El Arte Efímero En España?

Tengo una lista que siempre me surge cuando me pongo a pensar en lo que dura y lo que se escapa: el cine español tiene una manera muy propia de atrapar lo efímero y dejarlo vibrando en la memoria. Yo, rondando los cincuenta, sigo volviendo a «El espíritu de la colmena» porque esa película atrapa la infancia como un instante luminoso que se rompe. La mirada de la niña frente a la pantalla, la idea del fugaz encuentro con la imaginación y cómo se evapora la inocencia son recursos que hablan de lo transitorio sin prisa. En la misma línea, «El Sur» funciona como una carta que no llega: tiempo detenido, recuerdos que flotan y la sensación constante de que lo vivido no se puede retener. También recomiendo «La soledad» y «La lengua de las mariposas». La primera, por su montaje casi fragmentario que convierte la rutina en pequeñas piezas; la segunda, por cómo un verano de aprendizaje y ternura se disuelve ante la violencia de los acontecimientos. Todas ellas me dejan con la misma impresión dulce-amarga: vivimos en secuencias que se deshacen, y el cine puede conservar solo la huella de esas secuencias, no su duración completa.

Siempre me fascina ver cómo algo puede encenderse en la cultura pop española y apagarse casi en cuestión de semanas; esa velocidad es parte de lo que llamamos efímero. Para mí, lo efímero es una especie de ráfaga: un baile viral en TikTok, la «canción del verano» que suena en todas las terrazas, un meme que llena los grupos de WhatsApp y desaparece cuando llega la siguiente broma. Es la manera en que la atención colectiva se mueve hoy: mucha intensidad, mucho alcance en poco tiempo y luego un zarpazo de olvido. En mi día a día veo cómo estas ráfagas pueden crear comunidad instantánea —personas que comparten una broma, una canción o una estética— pero también cómo dejan detrás una sensación de superficialidad. Hay belleza en lo fugaz: ideas que gracias a su brevedad se reinventan rápido, cruzan fronteras y se mezclan con tradiciones locales, como cuando un ritmo urbano se pega a una tonada regional y aparece algo nuevo. Pero también existe el riesgo de que lo verdaderamente valioso no tenga tiempo para madurar antes de que el público pase a otra cosa. Al final, lo efímero en la cultura pop española me parece una herramienta ambivalente: potencia creativa y fragilidad a la vez. Me encanta subirme al tren de esas ráfagas cuando traen frescura, pero valoro también cuando algo sobrevive y se convierte en parte del paisaje cultural.

Recuerdo las noches en que la ciudad olía a pólvora y pintura fresca, y todo cobraba sentido en pocas horas; por eso para mí la más icónica de las obras efímeras españolas es sin duda «Fallas de Valencia». Cada marzo, equipos de artistas y vecinos levantan monumentos de cartón, madera y espuma que son sátira, artesanía y arquitectura a la vez. Los ninots —esas figuras detalladas y a menudo burlonas— compiten por salvarse en el indulto, pero la mayoría están pensadas para arder en la cremà: la pieza nace para ser contemplada, comentada y consumida por el fuego. Esa paradoja de crear algo monumental para destruirlo es lo que más me fascina. Junto a las fallas, hay otras expresiones efímeras que siempre me atrapan: la Ofrenda de Flores en Valencia, donde alfombras florales cubren plazas; las procesiones de Semana Santa en Sevilla y Málaga, donde pasos enormes desfilan y sólo existen en ese recorrido concreto; y el Entierro de la Sardina, con sus carrozas y quema simbólica. Cada una mezcla tradición, comunidad y un componente artístico que solo puede vivirse en el momento: fotografías y recuerdos quedan, pero el objeto original desaparece. Para mí, esa transitoriedad intensifica la emoción: saber que no podré revisitar exactamente lo mismo me obliga a estar más presente y a disfrutar con toda la piel.

Me flipa la idea de jugar con lo efímero porque obliga a ser creativo y directo; es como escribir un microrrelato visual cada día. Yo suelo empezar por definir un objetivo claro para cada pieza: entretener, enseñar algo rápido, o provocar interacción. Para contenido de 15 segundos a 1 minuto trabajo con un gancho potente en los primeros 3 segundos, luego un pequeño clímax y un cierre que invite a reaccionar (una encuesta, un sticker de pregunta o un CTA para responder por DM). En mi práctica cotidiana grabo en vertical, uso subtítulos automáticos, y edito con apps simples como CapCut o InShot para mantener ritmo y dinamismo. Me gusta variar formatos: detrás de cámaras, microtutoriales, memes del nicho y testimonios auténticos. Cada formato tiene su propio patrón de publicación; por ejemplo, las historias desaparecen en 24 horas así que las uso para promociones flash y para mostrar el proceso real, mientras que los reels y tik toks los empleo para ideas que quiero que se viralicen y luego reutilizo clips en historias. Finalmente, planifico en lotes: grabo varias historias y reels en una sola sesión para no quemarme, y programo recordatorios para interactuar con respuestas y sticker polls. Mido qué funciona con las estadísticas nativas y repito el formato ganador cambiando detalles, siempre conservando esa chispa espontánea que hace que lo efímero se sienta auténtico y cercano.

Me entusiasma perderme en ciudades donde el arte parece nacer y morir en el mismo fin de semana; en España hay un montón de lugares y momentos para vivir ese vértigo. Madrid y Barcelona son obvios: en Madrid suelo seguir la programación de Matadero, La Casa Encendida y ARCO porque montan instalaciones, performances y proyectos site-specific que apenas duran semanas o incluso horas. Barcelona tiene el MACBA y eventos como «Llum BCN» o el festival LOOP, donde las proyecciones y las intervenciones luminosas aparecen en calles y fachadas para desaparecer al amanecer. Si quiero algo más tradicionalmente efímero, presto atención a las fiestas populares: en Girona el «Temps de Flors» transforma patios y plazas durante días con propuestas florales que solo existan ese festival, y en Canarias, particularmente en La Orotava durante el Corpus, las alfombras de flores y serrín son auténticas obras de arte que se pisan al terminar la procesión. Para cazar estas piezas uso Instagram de los centros y hashtags locales, y me apunto a las noches de inauguración: muchas veces las performances y las obras más frágiles están pensadas para esos primeros días. Lo bonito es que la efimeridad obliga a mirar con atención; llevo conmigo una libreta y fotos, pero intento recordar más que documentar. Si vas a buscar arte que no quiere quedarse, mezcla museos contemporáneos, festivales de luz o videoarte y las celebraciones locales: así se construye una ruta que cambia cada año y siempre te deja con ganas de volver.