¿Series Españolas Con Personajes Cobardes Que Evolucionan?

Me vino a la mente una escena seca y cómica de un pueblo donde todo el mundo finge valentía mientras por dentro tiembla; ese tono es muy español y se ve en varias películas donde el protagonista no es un héroe clásico, sino alguien que evita el conflicto. Pienso sobre todo en «El verdugo», donde José Luis es más bien un hombre práctico y temeroso de las consecuencias, obligado por las circunstancias a actuar contrariamente a sus principios. No es un cobarde ridículo; su miedo es humano y trágico, y la película lo usa para criticar a la sociedad. En clave distinta, «La vaquilla» muestra a unos soldados que celebran su ingenio para no pelear, una cobardía mostrada con humor y ternura que habla de absurdos de la guerra. También encuentro matices de cobardía en «Los girasoles ciegos», donde la prudencia y el miedo son mecanismos de supervivencia en la posguerra. Para mí estas películas funcionan porque no buscan humillar al personaje por ser miedoso, sino explorar las razones: ética, humor o miedo a perderlo todo. Al final, la cobardía aparece como una condición humana con muchas caras, y esas películas la tratan con inteligencia y, a veces, con cariño.

Nunca me canso de personajes que temblaban de miedo y aun así se tiraban a la batalla. En «One Piece» Usopp es el ejemplo perfecto de alguien cobarde en apariencia: se asusta, exagera y huye, pero cuando su gente corre peligro saca una valentía inesperada. Sus momentos heroicos me dan risa y me hacen soltar una lágrima; no es un héroe pulcro, sino humano y contradictorio, y por eso funciona tan bien. Su evolución hacia “Sogeking” o sus decisiones en el Enies Lobby muestran que el valor puede ser una elección forzada por el amor al otro. Otra referencia que me conmueve es Armin de «Shingeki no Kyojin»; él no es físicamente fuerte y admite su miedo, pero su coraje se manifiesta en la estrategia y en sacrificar seguridad por ideas. Esos tipos de valentía, en los que el héroe no niega el miedo sino que lo usa, me parecen los más humanos y memorables.

Siempre me ha interesado detectar la cobardía literaria porque revela mucho de una época y de la psicología colectiva. En mi estantería el gran ejemplo siempre ha sido Miguel de Cervantes: aunque «Don Quijote» celebra la locura heroica, también contrapone esa fachada con personajes más pusilánimes o fugaces que muestran cobardía social, hipócrita o práctica. Otro autor clásico que aborda la cobardía desde la mirada realista es Benito Pérez Galdós; en novelas como «Fortunata y Jacinta» o «Marianela» aparecen conductas de pasividad y miedo moral que reflejan la mediocridad de determinados entornos. Además, autores del 98 como Pío Baroja exploran la desidia y el tremor ante la acción, sobre todo en «El árbol de la ciencia», donde la inacción y la renuncia tienen tintes de cobardía intelectual. En conjunto, la tradición española suele presentar la cobardía tanto como defecto íntimo como síntoma social, y leer esos matices siempre me deja pensando en cómo cambiamos frente al peligro o al juicio.

Me encanta recordar la sensación de ver capítulos raros y aterradores de «Coraje, el perro cobarde» en la tele y preguntarme si alguna vez harían una película de verdad. Para responder con claridad: no existe una película oficial estrenada en cines en España con el título de «Coraje, el perro cobarde». La serie sí se emitió en nuestro país bajo ese nombre y tuvo doblajes y ediciones para televisión, pero nunca llegó a convertirse en un largometraje comercial similar a los estrenos de cine habituales. Si lo que buscas es una experiencia larga, lo más cercano son recopilatorios, episodios especiales incluidos en DVDs o el visionado completo de la serie en plataformas cuando aparecen en catálogo. También hay cortos y proyectos fan que circulan por internet en español; son curiosos y a veces muy creativos, pero no son producciones oficiales. Personalmente me quedo con los episodios originales: su mezcla de humor absurdo y terror sigue funcionando igual de bien hoy, aunque no haya una película propia en salas españolas.

Me cuesta separar la cobardía del miedo social cuando pienso en muchas novelas españolas; en varios títulos la cobardía no es solo un rasgo privado, sino una fuerza que mueve pueblos enteros. Recuerdo especialmente «Réquiem por un campesino español» de Ramón J. Sender: allí la cobardía colectiva aparece en la actitud de los vecinos que miran para otro lado y casi permiten la tragedia. Ese tipo de cobardía social —la del rebaño aterrorizado por el poder— me marca cada vez que lo releo. Otro libro que estudio en mi tiempo libre es «Tiempo de silencio» de Luis Martín-Santos, donde la parálisis intelectual y la falta de arrojo moral del protagonista funcionan como una forma moderna de cobardía: no es destreza física sino incapacidad para actuar con coherencia. También pienso en «La familia de Pascual Duarte» de Camilo José Cela: la violencia y la cobardía íntima van de la mano, y la novela explora hasta qué punto la feo impulso de sobrevivir puede camuflarse como cobardía y viceversa. Leer estos textos me deja una mezcla de rabia y compasión hacia personajes que, por miedo, dañan o son dañados.