Apa Arti Sebutan Pakdhe Dalam Budaya Jawa Modern?

Ada momen mengharukan ketika pertama kali dipanggil Pakdhe oleh keponakan teman sekamar. Awalnya kaget karena merasa belum cukup tua, tapi ternyata di mata anak 5 tahun itu, semua pria berambut pendek dan berkacamata layak disebut Pakdhe. Pengalaman ini bikin aku sadar—di era yang semakin individualis, manusia tetap butuh kerangka hubungan semu keluarga. Panggilan seperti ini bukan sekadar tradisi, tapi mekanisme psikologis untuk menciptakan rasa aman. Terakhir ke Malang, aku dengar bahkan beberapa dosen muda sekarang dipanggil Pakdhe oleh mahasiswanya—tanda bahwa hierarki kampus pun mulai dihangatkan dengan sentuhan kekeluargaan.

Kalau ngobrol dengan kakekku yang asli Solo, beliau bilang dulu 'Pakdhe' itu strictly untuk saudara laki-laki ayah. Tapi zaman edan sekarang, maknanya melebar seperti karet gelang. Aku perhatikan di warung kopi dekat kos, para milenial justru memakai istilah ini untuk menyapa teman sebaya dengan nada sarcasm—'Wah Pakdhe datang, langsung pada mingkem!' sambil ketawa. Di sisi lain, influencer lokal di kampung malah mengadopsi panggilan ini untuk membangun persona 'tua bijak' meski umurnya masih kepala dua. Fenomena bahasa yang lucu sebenarnya—satu kata bisa berubah jadi pisau bermata dua, bisa tulus bisa sindiran, tergantung nada bicara dan konteks hubungan.

Dari pengamatanku di beberapa forum parenting Jawa, terjadi pergeseran makna yang pelan tapi pasti. Banyak ibu-ibu muda sekarang mengajarkan anaknya memanggil 'Pakdhe' kepada tetangga yang sering bantu memperbaiki mainan atau ojol langganan yang selalu tepat waktu. Ini semacam strategi sosial—dengan memberi label keluarga, orang jadi lebih mudah menciptakan ikatan komunitas. Aku pernah baca penelitian kecil-kecilan di UNY tentang bagaimana panggilan kekerabatan seperti ini membantu integrasi urban. Contoh nyata? Temanku yang pindah ke Semarang sendirian tiba-tiba punya 'keluarga' baru berkat tetangga yang memanggilnya Pakdhe sejak hari pertama. Sekarang dia malah dapat undangan buka puasa bersama setiap tahun.

Di lingkaran keluarga Jawa, panggilan 'Pakdhe' itu seperti remah roti yang selalu ada di meja makan—akrab dan hangat. Aku ingat betul bagaimana sepupu-sepupuku memanggil ayah mereka dengan sebutan ini, bukan sekadar formalitas tapi juga bentuk kelembutan. Dalam konteks modern, Pakdhe sering merujuk pada paman dari pihak ayah, tapi sekarang berkembang menjadi sapaan untuk pria yang lebih tua yang dihormati, bahkan di luar hubungan darah. Misalnya, di komunitas gamer lokalku, seorang moderator yang berusia 40-an sering dipanggil Pakdhe sebagai bentuk respect. Lucunya, kadang sapaan ini juga dipakai untuk bercanda—teman kuliahku yang botak sejak muda langsung dapat julukan 'Pakdhe' meski usianya baru 23 tahun!

Yang menarik, di beberapa grup cosplay Jogja, Pakdhe jadi panggilan untuk sesepuh yang rajin membimbing anggota baru. Ada nuansa 'kebapakan' di sini—rasanya seperti memiliki figur protektif tanpa harus terikat ikatan keluarga. Aku sendiri pernah dapat gelar kehormatan ini waktu mengajari adik kelas membuat prop armor dari eva foam. Rasanya... seperti dapat badge penghargaan tak terduga.