Kalimat Tak Ada Manusia Yang Terlahir Sempurna Muncul Di Film Apa?

Aku selalu terpukau ketika penulis menempatkan kalimat sederhana itu di mulut tokoh atau menaburkannya lewat dunia cerita—'tak ada manusia yang terlahir sempurna'—karena dari situ cerita sering mekar jadi sesuatu yang lebih hangat dan berdarah. Dalam pengamatan saya, ada beberapa cara teknis yang sering dipakai: pertama, penulis menghadirkan cacat yang konkret—fisik, mental, atau moral—lalu menjadikan cacat itu sumber konflik dan motivasi. Misalnya, tokoh yang berbohong terus karena trauma masa kecil, atau yang punya keterbatasan sosial sehingga memilih jalan yang salah. Kedua, ada penggunaan sudut pandang yang membuat pembaca merasakan kegamangan tokoh: monolog batin, pengakuan yang tertunda, atau narator tak dapat diandalkan. Ketiga, penulis sering memanfaatkan hubungan antar tokoh untuk memantulkan kekurangan itu—teman, musuh, kekasih jadi cermin yang memperlihatkan ketidaksempurnaan. Yang paling kusuka adalah ketika cacat itu bukan hanya untuk drama, tapi dipakai untuk menyorot tema kemanusiaan: empati, pengampunan, tanggung jawab. Di beberapa karya, flaw tokoh malah menggerakkan plot ke arah redemptive arc yang terasa tulus, bukan sekadar trik. Kesimpulannya, kalimat itu jadi alat cerita yang fleksibel; tergantung tangan penulis, ia bisa menghangatkan atau membuat patah hati, dan aku selalu merasa lebih dekat dengan tokoh yang punya luka nyata.

Gara-gara debat kecil soal tokoh fiksi yang selalu sempurna, aku kepikiran kenapa banyak orang percaya tak ada manusia yang terlahir sempurna. Aku merasa pertama-tama ini soal ekspektasi sosial: dari kecil kita diajar standar kecantikan, keberhasilan, atau moral tertentu. Standar itu berubah-ubah menurut budaya dan zaman, jadi wajar orang mulai percaya bahwa kalau manusia 'sempurna' adalah mitos—karena definisi sempurna sendiri tak pernah konsisten. Selain itu, ada faktor biologis yang simpel: tubuh dan otak manusia berkembang melalui trial and error; mutasi, penyakit, dan keterbatasan fisik itu bagian dari evolusi. Kalau ada yang tampak sempurna, seringkali itu hasil kerja keras, kompromi, atau bahkan editing. Dari sisi psikologi, mengakui ketidaksempurnaan juga melindungi identitas kolektif. Kita lebih mudah membangun empati dan norma jika menerima bahwa semua orang punya kelemahan. Di ranah pribadi, aku malah merasa lega dengan gagasan ini—karena memberi ruang buat tumbuh dan berproses tanpa tekanan tak realistis. Intinya: anggapan itu bukan sekadar pesimisme, melainkan refleksi budaya, sains, dan kebutuhan emosional kita.

Kalimat itu lebih mirip pepatah kolektif daripada karya satu penulis tunggal. Kalau kamu lihat frasa 'tidak ada manusia yang sempurna', hampir selalu muncul tanpa kredit, karena ini adalah ringkasan dari gagasan panjang yang sudah ada sejak lama di banyak kebudayaan. Dalam tradisi barat ada padanan yang terkenal: 'To err is human', yang sering dikaitkan dengan tulisan-tulisan klasik; versi populer lengkapnya adalah 'To err is human; to forgive, divine' oleh Alexander Pope. Sebelum Pope, gagasan bahwa kesalahan adalah bagian dari kodrat manusia sudah muncul dalam ungkapan Latin dan pemikiran Stoik—jadi sebenarnya ini lebih berupa hikmat leluhur daripada kutipan dari satu orang saja. Jadi, kalau kamu butuh referensi untuk konteks historis, sebutkan asal idiom Latin atau Pope sebagai bentuk elaborasi terkenal. Tapi kalau tujuanmu mengutip di caption atau esai, aman kalau kamu sebut sebagai 'peribahasa' atau 'pepatah umum' karena memang tidak punya satu pengarang jelas. Aku biasanya pakai itu buat ingatkan diri sendiri untuk lebih sabar sama kesalahan orang lain, dan itu terasa lebih nyaman daripada melacak satu nama penulis tertentu.

Memang menakjubkan betapa banyak film yang menyentuh tema ketidaksempurnaan manusia dan hanya ada satu yang langsung terlintas di benakku, yaitu 'Fight Club'. Film ini mengangkat gagasan bahwa kita semua terjebak dalam pencarian kesempurnaan yang tidak ada, dan bahwa kehidupan biasanya tidak berjalan sesuai dengan rencana. Karakter utama, yang diperankan oleh Edward Norton, berjuang dengan identitasnya dan ekspektasi yang diberikan masyarakat. Ketika dia terlibat dengan Tyler Durden, mereka mulai meruntuhkan segala hal yang dianggap sempurna dan membangun kembali kehidupan yang lebih nyata. Film ini secara realistis menyoroti bahwa bru manusia ini justru kekurangan dan ketidakpuasan yang terlihat di balik fasad kesuksesan yang kita kejar. Ini adalah pengingat bahwa ketidaksempurnaan adalah bagian dari kemanusiaan dan, terkadang, justru di situlah kita menemukan diri kita yang sebenarnya. Ketika kita bicara tentang ketidaksempurnaan, 'Silver Linings Playbook' juga layak dikagumi. Film ini menawarkan pandangan menarik tentang bagaimana karakter-karakter dari latar belakang yang tidak sempurna dapat saling membantu menemukan harapan. Di sini, kita melihat bagaimana mental health dan hubungan interpersonal saling terkait. Kita mungkin tidak selalu mendapatkan hasil yang ideal dari interaksi kita, tetapi film ini menunjukkan kepada kita bahwa kadang-kadang, hal-hal yang tidak sempurna dapat menghasilkan keindahan tersendiri. Daripada menyesali ketidakpastian hidup, kita hanya perlu merangkul kenyataan—serta sisi kemanusiaan dan kerentanan yang menyertainya. Dalam film ini, pesan itu jelas: tidak ada yang sempurna, tetapi kita tetap bisa menemukan cahaya bahkan dalam kegelapan. Salah satu film yang benar-benar bikin orang berpikir tentang kompleksitas manusia adalah 'The Pursuit of Happyness'. Diperankan oleh Will Smith, ini adalah kisah nyata yang menunjukkan bagaimana kesempurnaan itu sangat relatif dan bisa menjebak. Dalam film ini, karakter Chris Gardner berjuang menghadapi berbagai tantangan, tetapi mereka juga mengingatkan kita bahwa ketidaksempurnaan hidup adalah alami. Semua orang punya cerita yang berbeda dan tak selalu berjalan mulus. Itu adalah pengingat bahwa setiap perjalanan itu unik dan bahkan ketika segala hal tampak sulit, tetap ada harapan di atas segalanya. 'The Pursuit of Happyness' menjelaskan betapa indahnya perjalanan dalam mencari tujuan hidup, meskipun dia harus melewati perjalanan penuh liku. Ada juga film klasik 'Forrest Gump'. Mungkin tidak ada yang lebih penuh makna tentang ketidaksempurnaan manusia daripada cerita Forrest yang merangkul setiap momennya. Dia menjalani hidup penuh pengalaman menakjubkan, meski mungkin banyak yang melihatnya kurang 'normal'—tapi justru itulah yang membuatnya istimewa. Dia mengisyaratkan kepada kita bahwa keberhasilan tidak hanya diukur dari seberapa sempurnanya kita, melainkan seberapa dalam kita menghargai perjalanan hidup dan orang-orang di sekitar kita. Dari segi kritik sosial, film ini juga menunjukkan bagaimana masyarakat kita seringkali mengukur kesuksesan melalui standar yang mungkin tidak relevan atau bahkan tidak adil. Kita semua diingatkan untuk tidak memandang hidup hanya melalui lensa kesempurnaan. Terakhir, tak dapat diabaikan adalah 'The Perks of Being a Wallflower'. Film ini mengisahkan tentang penerimaan diri dan perjuangan melawan stigma sosial. Karakter utama, Charlie, harus menghadapi berbagai masalah pribadi dan kesehatan mental yang tampaknya tidak pernah dapat sempurna. Dalam perjalanan itu, ia bertemu teman-teman yang memiliki masalah masing-masing, dan dari situlah kita belajar bahwa kekuatan sesungguhnya datang saat kita saling mendukung. Film ini tentu membuktikan bahwa kehidupan adalah tentang belajar dan tumbuh meskipun ada kerapuhan. Berkendara di atas ombak ketidaksempurnaan ini, kita semua menjadi bagian dari kisah yang lebih besar, lebih kuat, bahkan ketika kita merasa lemah.

Di buku catatan yang kugunakan untuk ide-ide kecil, aku pernah menuliskan: 'Tidak ada manusia yang sempurna, yang ada adalah manusia yang terus belajar.'\n\nQuote pendek itu jadi semacam mantra buatku ketika semangat turun. Kadang aku menatap kembali kesalahan-kesalahan kecil yang kusimpan sebagai memori, dan kutemukan bahwa setiap kegagalan kecil itu malah membentuk versi diriku sekarang. Aku suka mengingatkan diri sendiri bahwa 'sempurna' bukan tujuan nyata — itu jebakan yang membuat kita takut mencoba. Lebih baik fokus pada proses: bangun, coba lagi, dan sambil tersenyum terima ketidaksempurnaan.\n\nJadi kalau kamu butuh kalimat penyemangat, coba ulangi ini beberapa kali di pagi hari: 'Aku cukup baik untuk mulai, cukup berani untuk terus, dan cukup bijak untuk belajar dari kesalahan.' Bukan hanya kata-kata manis, tapi pengingat praktis yang membuat hari-hari berantakan terasa bisa ditata lagi oleh tangan sendiri.

Ada kalanya kutemukan momen yang pas untuk caption 'tidak ada manusia yang sempurna'. Aku pernah pakai itu waktu upload foto setelah gagal total dalam proyek DIY yang sempat bikin aku malu. Para follower yang benar-benar kenal aku tahu konteksnya, jadi caption itu terasa jujur dan mengundang empati, bukan cuma klise. Tapi aku juga belajar bahwa kalau dipakai terus-menerus tanpa konteks, kalimat itu cepat terasa hambar dan seperti sok bijak. Sekarang aku biasanya pakai 'tidak ada manusia yang sempurna' ketika ingin buka pembicaraan soal kesalahan, proses, atau saat mau mengingatkan diri sendiri dan orang lain tentang toleransi. Tambahkan sedikit cerita singkat atau interior monolog biar caption nggak cuma kutipan generik. Intinya, itu kutipan yang manis dan aman—asal dipakai dengan niat dan konteks, bukan sekadar caption filler.

Kadang pelajaran moral di kelas terasa seperti debat kecil yang hangat. Aku masih teringat guru yang sering mengutip 'tidak ada manusia yang sempurna' untuk meredam rasa malu murid yang melakukan kesalahan. Menurutku, kutipan itu punya kekuatan besar: ia menurunkan ketegangan, mengajak empati, dan mengingatkan kita bahwa kegagalan bukan akhir dunia. Di sisi lain, aku juga pernah melihat kutipan serupa dipakai sebagai pembenaran—orang menggunakannya untuk mengelak tanggung jawab. Jadi kalau aku berdiri di hadapan murid yang mendengarkan, aku akan pakai kutipan itu sebagai pintu masuk. Setelah memberi ruang bagi kerapuhan, aku akan mendorong langkah konkret: minta maaf jika perlu, buat rencana perbaikan, dan refleksi agar kesalahan sama tidak terulang. Intinya, 'tidak ada manusia yang sempurna' efektif untuk moral kalau diimbangi dengan penekanan pada tanggung jawab dan proses belajar. Kalau tidak, ia bisa jadi kata-kata manis yang yang membiarkan masalah berulang. Itu pengalaman yang sering kupetik dari perbincangan komunitas dan cerita-cerita yang kusukai.

Gila, momen itu masih nempel di kepalaku: sang pemeran naik ke podium dan hanya mengatakan, 'tidak ada manusia yang sempurna', lalu senyap sejenak sebelum tepuk tangan mengalir. Aku inget rasanya seperti menerima teguran halus yang ramah—bukan pembelaan atau pengakuan dosa, melainkan pengingat bahwa kegagalan dan kesalahan itu bagian dari perjalanan. Kalau aku jadi teman di belakang panggung, aku bakal bilang sesuatu yang ringan tapi jujur, misalnya: "Terima kasih sudah jujur, itu lebih berani dari sekadar akting sempurna." Kutipan pendek kayak gitu bisa bikin suasana lebih manusiawi dan menurunkan ekspektasi yang nggak realistis terhadap selebriti. Intinya, kutipan seperti itu bekerja paling baik kalau diikuti tindakan kecil: minta maaf kalau perlu, tunjukkan usaha perbaikan, dan jangan bertele-tele. Penonton lebih mudah memaafkan kalau ada konsistensi. Aku pulang dari acara itu dengan perasaan hangat—lebih ngeh bahwa kita semua sedang berusaha, bukan bersaing untuk jadi tanpa cela.