Kandang Kelinci

Kamu pernah dengar manusia kelabang? Pertama-tama, siapkan sepuluh ribu kelabang dewasa yang masih hidup. Tambahkan 13 gadis perawan. Pada bulan agustus, masukkan mereka semua ke dalam ruangan tertutup yang terbuat dari batu, tanpa diberi makan dan minum. Tiga puluh hari kemudian, sepuluh ribu kelabang dewasa dan para gadis itu akan berubah menjadi sesuatu yang berbeda.

Urban legend modern tentang Kuntilanak Merah yang bangkit kembali di sebuah desa kecil akibat kesalahan ritual digital generasi muda. Cerita penuh horor realistis dan komedi karakter, membahas kesenjangan generasi, keluguan warga desa, dan bahaya membuka rahasia lama demi konten viral.

Li Feng adalah seorang pemuda desa yang diremehkan karena kemiskinannya. Ia merantau ke ibu kota untuk mencari pekerjaan dan akhirnya bekerja sebagai tukang cuci piring di Kedai Tianxiang. Namun, hidupnya berubah ketika ia secara tak terduga mengalahkan seorang penjahat terkenal dengan satu pukulan. Kemampuannya menarik perhatian Kaisar, dan ia pun direkrut ke akademi militer. Dari seorang prajurit rendahan, Li Feng perlahan naik pangkat berkat kepintaran dan keberaniannya. Namun, kekaisaran penuh dengan intrik dan pengkhianatan. Banyak pihak ingin menjatuhkannya, termasuk para pejabat dan jenderal yang merasa terancam oleh keberhasilannya. Saat Kaisar memerintahkannya mencari Pedang Naga Langit—senjata legendaris yang dapat memperkuat kerajaan—Li Feng tidak hanya harus menghadapi bahaya di luar, tetapi juga musuh dalam bayangan yang menginginkan kehancurannya. Perjalanan ini mempertemukannya dengan sahabat, musuh, dan cinta yang tak terduga. Namun, semakin dekat ia dengan pedang itu, semakin besar bahaya yang mengintainya. Apakah ia mampu mengendalikan kekuatan pedang itu, atau justru terperangkap dalam kutukannya?

Di sebuah desa yang tenang namun menyimpan banyak rahasia, berdirilah sebuah warung makan sederhana bernama Warung Bu Rini. Tak ada yang istimewa dari tempat itu—kecuali satu hal: warung itu tak pernah sepi pembeli, bahkan di hari-hari paling sunyi sekalipun. Orang-orang hanya bisa menebak-nebak, hingga suatu malam, seorang gadis muda bernama Diah datang bekerja di sana. Sejak hari pertamanya, ia sudah merasa ada sesuatu yang tidak beres. Bau anyir menyengat muncul setiap kali Bu Rini menutup warung. Dari dapur belakang, ia sering mendengar suara bisikan yang memanggil namanya dengan lembut… lalu berubah menjadi tawa mengerikan. Sampai akhirnya Diah menemukan selembar kain lusuh di dalam toples kaca yang disembunyikan di bawah meja altar kecil. Kain itu basah oleh darah yang tak kering, dan setiap kali disentuh, tubuh Diah gemetar ketakutan. Sejak malam itu, mimpi-mimpi buruk mulai datang. Bayangan perempuan berambut panjang dengan kain merah menutupi wajahnya selalu mengikuti ke mana pun Diah pergi. Dan satu demi satu, orang di sekitar warung mulai mati dengan cara yang mengerikan. Apakah benar warung itu mendapat keberkahan dari “penglaris”? Atau sebenarnya, ada perjanjian lama yang menuntut darah sebagai bayaran? “Kain Penglaris” adalah kisah tentang keserakahan, kutukan, dan dosa yang diwariskan dari satu generasi ke generasi lain—karena tidak ada rezeki yang datang tanpa harga.

Arya Saloka adalah pemuda biasa pencari kayu bakar di hutan, tanpa sengaja suatu hari ia menemukan bayi di tengah hutan. Setelah penemuan bayi yang baru lahir tersebut akhirnya ia memutuskan untuk mengasuh dan membesarkan ia hingga besar. Bayi kecil tersebut bernama Rangga. Tanpa ia sadari banyak keajaiban selama ia membesarkan Rangga. Namun sampai usia Rangga belum genap 5 tahun ia dilarang pergi jauh dari rumahnya terlebih ke hutan tempat ia di temukan sewaktu bayi. Ternyata Rangga adalah titisan dewa dan selir dari kerajaan Budaya di seberang kampung duku (kampung tempat tinggal Arya). Ia di buang saat baru dilahirkan karena pihak kerajaan merasa itu adalah aib bagi pihak kerajaan. Saat Rangga beranjak dewasa ia mendapat mimpi mendapatkan tongkat emas ajaib dari dalam tanah tempat ia bertapa. Ternyata tongkat tersebut adalah tongkat pusaka yang di perebutkan oleh banyak pendekar di sekitar kerajaan Budaya dan Galungan. Perjalanan panjang Arya dan Rangga dalam pencarian tongkat emas ajaib mengalami banyak rintangan. Setelah beberapa tahun berkelana Rangga bertemu Dewi yang ia tidak ketahui asal usulnya. Ternyata dia adalah anak dari Sri Dewi Paduka yang berarti Dewi adalah saudara tirinya. Rangga yang terlanjur jatuh cinta pada Dewi hampir saja putus asa dalam pusaka sakti tongkat emas. Sebelum misinya berhasil ayah angkatnya (Arya Saloka) mengalami lumpuh karena mendapat penyakit langka yang di kirim oleh musuh bebuyutannya Ardani. Namun pada akhirnya ia bisa mendapatkan tongkat Emas sakti tersebut meski harus mengorbankan cintanya terhadap Dewi. Rangga menjadi satu-satunya pemuda yang dapat mencabut tingkat emas sakti dari dalam persemayamannya di dalam gua. Ia menggunakan kesaktian tongkat ajaib itu untuk membantu kampungnya yang sedang di landa kekeringan panjang.

Dendam dan amarah membuat Zhang Long tumbuh menjadi pendekar yang gagah dengan seruling hitam warisan ayahnya dengan julukan Pendekar Seruling Sakti, sama seperti ayahnya. Zhang Long tidak mengetahui kalau Seruling Sakti ayahnya ini juga bisa memanggil Naga Hitam yang ternyata merupakan sahabat ayahnya ini. Bagaimana perjalanan hidup Zhang Long menjadi Pendekar Seruling Sakti? Berhasilkah Pendekar Seruling Sakti ini membalaskan dendam kematian orang tuanya? Apa sebenarnya Pusaka Kahyangan itu? Kenapa pusaka ini menjadi incaran para pendekar aliran putih dan hitam? Berhasilkah Zhang Long memanggil Naga Hitam yang merupakan pasangan bertarung ayahnya dahulu?