零亜

津田白弥（つだ しろや）が絵画大賞を掴んだとき、授賞式の生配信で司会者が聞いた。 「津田さん、この道のりで一番感謝したい人は誰ですか？」 白弥は迷わず私の名前を出した。昔、私に捨てられたからこそ今の自分がある、と。 そして、角膜を提供してくれた善意の人にも感謝を述べた。 司会者はわざと悪戯っぽく煽り、白弥に私へ電話して「受賞の喜びを分かち合いましょう」と仕向けた。 電話が繋がり、彼は冷たい声で言う。 「藤村舞雪（ふじむら まゆき）、俺はもう有名な画家で、資産も数十億円を超えてる。昔お前がこんなポテンシャルがある俺を捨てて、今になって後悔してるんじゃないのか？」 私は暗闇の中で手探りしながら丼を探し、麺のスープを一口すすってから真剣に答える。 「後悔してるよ。だからさ、今度二百万円くらいの海鮮フルコース奢ってくれる？」 「ピッ」という音とともに白弥は電話を切った。 通話終了の無機質な音を聞きながら、私は笑った。 しょっぱいスープを置き、私はケースから大切にしまってある角膜提供の契約書を取り出す。 彼は知らない。その角膜をあげたのは、私だということを。

交際してからの五年間、五十嵐海吏（いがらし かいり）は水瀬珠羽（みなせ みう）をこの上なく大切に扱ってきた。 あらゆる記念日を記憶し、彼女の小さな心の機微にも細やかに気を配り、物質面でも決して出し惜しむことはなかった。 だからこそ海吏の誕生日の夜、珠羽は一週間の出張予定を無理やり五日間に圧縮し、サプライズで彼を喜ばせようと、予定を早めて帰途についた。 彼女がプレゼントを手に、個室の扉の前に立った時のことだ。 個室の中から、海吏の友人の笑い声が聞こえてきた。 「海吏、新星テクノロジーのあの融資案件だけどさ、本当に珠羽の名義で20パーセントも持たせるつもりかよ？さすが、太っ腹なお前らしいな！」 「本当だよな。今日は主役のお前が、どうして逆に彼女へプレゼントを用意してるんだ？」 ほどなくして、彼女を安らがせる海吏の声が響いた。 「珠羽は俺の愛する女だ。俺たちの資産やリソースを共有するのは当然のことだろう」 珠羽の口角は無意識に上がり、心の奥底に温かいものが広がっていく。

結婚して五年間、リオラ・アシュフォードはずっと、夫のアルバート・アシュフォードをただの通信兵だと信じていた。 彼が仕事で忙しいからと、家事のすべてを覚えた。 彼の給料が少ないからと、銅貨一枚すらも惜しんで使った。 しかし、難産で入院した彼女が病院で目にしたのは、亡き親友の未亡人であるフィオナ・ハートウィンに付き添う夫の姿だった。 そこで初めて、リオラは真実を知った。 アルバートは通信兵などではなく、帝国辺境の軍政を統括する、位高き総軍団長だったのだ！ 彼は、総軍団長夫人としての待遇をすべて幼馴染のフィオナに与えるため、リオラに五年間も身分を偽り続けていた。 さらには、フィオナが子を失って悲しまぬよう、リオラの産んだ子を彼女に譲れとまで言い放った。 リオラの心は、完全に死んだ。 病院で体を休めた後、彼女は独り教皇庁の門を叩き、神官選抜試験を突破した。そして教皇庁が持つ、世俗を凌駕する特権を利用し、大司教へと婚姻関係の即刻解除を申し立てる。 嘘にまみれたこの結婚生活に、自らの手で終止符を打つのだ。 永遠に、アルバートの元から去るために。

白鳥心羽（しらとり みう）は、膵臓癌の診断を受けた日、夫・白鳥響矢（しらとり きょうや）が篠崎和奏（しのざき わかな）の足に両手を添えているのがぼんやりと見えた。 余命わずか三か月と宣告され、心羽は治療への意欲を失ってしまう。 八年前、響矢は心羽を救うために自らの視力を犠牲にした。 そして今、心羽は人生最後の時間に、彼に視力を取り戻させる決意をする。 響矢が光を取り戻した朝、心羽にとっては人生最後の日の出となった。 全てを知った響矢は激しい後悔と狂気に駆られ、取り戻したばかりの両目を自ら抉り取り、炎に包まれながらこう言った―― 「心羽、もし来世があるなら、俺には二度と会わないでくれ」

妊娠五ヶ月目のある日、夫の霧島昴（きりしま すばる）は、八ヶ月の妊婦で離婚騒動の真っ只中にある初恋の女を家に連れ帰った。 私は遠回しに、妊婦同士の精神状態は互いに影響し合うから、胎児によくないと伝えた。 すると霧島は水の入ったグラスを叩き割り、憎々しげに言い放った。「詩音は今、離婚話で鬱状態なんだ。頼れる人間は俺しかいないんだぞ。死んでほしいとでも言うのか？」 つわりと不眠に苦しみ、私の体調は日に日に悪化していった。 彼は雨宮詩音（あめみや しおん）を喜ばせようと、家中に百合の花を飾り立てた。 私が百合アレルギーだということも忘れ、私を部屋に閉じ込めて言い放った。「匂いが届かなければ、アレルギーも出ないだろう？」 出血が止まらず、必死で電話をかけ、私と赤ちゃんを助けてと懇願したのに、彼は「まだ月数も浅いから大丈夫だ」と取り合わなかった。 胎動が止まった時、私の心は完全に死んだ。 その時になってようやく、彼は慌てて扉を開けた。

孫の誕生日当日、私はプレゼントを取りに行く途中で交通事故に遭った。 幸い軽傷だったので、簡単に包帯を巻いて急いで家に戻った。 しかし、家に着くと、すでに彼らはお祝いを終えており、散らかり放題の部屋が私を待っていた。 誰も私が腕に包帯を巻いている理由なんて気にしていなかった。 みんなが気にしていたのは、服を洗ったか？ご飯はいつできるのか？それだけだった。 体調が悪くて朝食の支度ができなかった日には、息子夫婦に「怠けてる」と怒られた。 気晴らしに友人の家へ行けば、年甲斐もなく「騒ぎすぎだ」と言われた。 そして、ついには夫が私と離婚すると言い出した。 それなら、離婚しても構わない。果てしなく続く家事、取り上げられた給料、家族からの冷たい視線......どれももう十分だ。