映画の台詞で思い出すのは、クリント・イーストウッドが主演した『ダーティハリー』の有名なシーンです。あの「Go ahead, make my day」というセリフは、日本語版では「くたばれ」と訳されることが多いですね。イーストウッドの冷たい表情と低い声が、このフレーズに独特の重みを与えています。
マンガの世界では『デスノート』の夜神月が似たようなニュアンスの言葉を使う場面があります。英語版では「Drop dead」と訳されていましたが、状況によっては「Go to hell」の方が感情的なインパクトが強いかもしれません。特にキャラクターの怒りや軽蔑を表現する際、これらの表現は役割によって微妙に使い分けられているようです。
実際の英会話では「Screw you」がもっとカジュアルでよく使われる印象があります。『フレンズ』のような海外ドラマで、ジョーク交じりに言い合うシーンを何度か見たことがありますよ。
英語で「くどい」を表現するなら、'repetitive'が一番近い気がする。特に『サイコ』の有名なシャワーシーンで、ナイフを振り下ろす音が延々と続く描写はまさにこれ。
映画翻訳の面白い例だと『インception』のダイアログ。原作では『We need to go deeper』が何度も出てくるけど、日本語版では『もっと深く』とシンプルに訳されつつ、くどさを感じさせない絶妙なバランス。ゲームだと『The Last of Us』のエンドシーン、ジョエルの台詞回しが英語では少し冗長に感じる部分、日本語版では情感を残しつつコンパクトにまとめられてた。
戦争映画の捕虜描写には独特の英語表現が使われますね。'Prisoner of war'が最も一般的で、略して'POW'と表記されることも多いです。特に第二次世界大戦を扱った作品ではこの表現が頻出します。
興味深いのは、'captive'や'detainee'といったニュアンスの異なる単語が使われる場面です。'Captive'はより感情的な文脈で、'detainee'は現代戦争を扱う作品で見かけます。'The Great Escape'のような古典的作品から'American Sniper'のような現代的な作品まで、時代背景によって使い分けられているのがわかります。