編集者は独りよがりとはどの場面で改稿を勧めますか？

制作の現場を見ていると、独りよがりな原稿に対して改稿を勧めたくなる典型的な瞬間がいくつか浮かんでくる。

まず最初に気になるのは、物語の目的や主題が読者に伝わらない場面だ。導入で延々と背景説明が続き、主人公の欲求や対立が曖昧なまま進んでしまうと、僕は簡単に注意を引き戻せない。たとえば『ゲーム・オブ・スローンズ』の序盤的な密度を求められる現代的な長編で、情報の山を整理せずに押し込むと読者側が置き去りになる。そういう場合は、説明を分割して重要な動機だけを前景化するよう改稿を促す。

次に、キャラクターの行動がその前提と矛盾するときにも改稿が必要になる。人物が唐突に性格を変えたり、決断の理由が描写不足で飛んでしまうと感情移入が途切れる。僕は過去の仕事で、あるシーンを丸ごと差し替えて主人公の一貫性を保ったことがある。具体的には、動機を示す小さな回想や失敗を挿入して、突発的な行動を腑に落ちるようにした。

最後に、声のトーンやジャンル期待と原稿の間にズレがあるときも編集的介入が入る。コメディだと思って読んだら実はシリアス寄り、あるいは逆に重たいテーマに軽い語り口が混在していると読者が戸惑う。僕はその不均衡を改善するために、語り手の視点を固定したり、シーンの並び替えで緩急を整えることを勧めることが多い。こうした改稿は作家のエッセンスを削ぐためではなく、伝えたいものをより確実に届けるための調整だと考えている。

よく目にするのは、テンポと情報配分のミスマッチが原因で改稿が必要になるケースだ。

例えばプロットが複雑であるにもかかわらず、序盤で重要な謎をすべて説明してしまうと後半の興味が薄れてしまうことがある。そういう場合、僕は作者に対して情報を段階的に開示する案を出す。シーンを分割して小さな「気づき」を積み重ねることで、読者は自然と先を読みたくなる。

別の典型は視点の揺らぎだ。視点人物が頻繁に切り替わったり、同じ場面を別キャラの内面から繰り返すと読者の焦点がぼやける。僕は視点の最小化や章ごとの固定を提案することが多い。視点を絞るだけで、物語の引力がぐっと増すことがある。

最後に、台詞と描写のバランスが悪い場合も要改稿だ。説明台詞で済ませてしまうと読後感が薄まるので、行動や細部描写で示すよう勧める。個人的には『ソードアート・オンライン』のような没入感が求められる作品では、場面描写が読者の感覚に直結するため、この点は特に重要だと感じている。これらの場面を手直しすることで、作品はより強く、より伝わるものになる。