長続きするカップルは「愛してる」と「好き」をどう使い分けてる？

「毎日毎時間毎分毎秒幸せにする。死んでも」 大学受験を控え、アルバイトを辞めた帰り道。葵依は常連客・金城壱から告白される。 二年前、クレーマーから自分を助けてくれた人。亡き母と同じ煙草の香りがする人。 その優しさに惹かれ、葵依は壱の想いを受け入れた。 しかし彼は、二年間の片想いを拗らせた超が付くほど愛が重い男だった。 交際初日から結婚計画。 将来設計は完璧。 逃げ道は存在しない。 けれど壱は誰よりも優しく、誰よりも甘く、誰よりも葵依の幸せを願っている。 愛されることに慣れていなかった少女が、本当の幸せを知っていく長い恋の物語。

彼氏があの方面の能力が強いので、私たちは愛し合う度に新しい刺激を求める。 そんな時、彼はいつも私をこうなだめる。 「君が卒業したら、俺たちは結婚しようね」 私はその言葉を信じ込んだ。 だから早期卒業を目指し、一所懸命に単位を取る一方で、夜遅くまでテクニックを学び、彼の身体を満足させるために努力していた。 ところが、ある日、学習が遅くなり門限に間に合わず、バーにいる彼を探しに行ったら、偶然彼と彼の友人の会話を耳にした。 「時安さんの彼女って本当にふしだらな女か？」 「もちろん本当よ！時安さんが自ら調教したんだよ」 「じゃあ、谷川雅子（たにかわまさこ）は？」 時安は煙を吐き出しながら、優しい目をして言った。 「彼女は違う、彼女はとても純粋だ」 この瞬間から、私は彼を憎み始めた。 学校に戻ると、すぐに教授に電話をかけた。 「先生がおっしゃっていたその秘密のプロジェクトに、私も参加したいです」 これから、私の人生を国に捧げると決めた。

結婚して3年、神崎蒼真（かんざき そうま）が柊結衣（ひいらぎ ゆい）と夜の営みをする際、必ず三つの条件を出してきた。 一つ目は、必ず大きな声を出すこと。 二つ目は、彼の名前を何度も呼ぶこと。 三つ目は、最後に愛していると言うこと。 今夜も結衣は何度も繰り返し叫んでいた。 「蒼真、愛してる……」 その瞬間、蒼真は彼女の耳元で別の名前を呼んだ。 「美雪……俺も愛してる」 結衣の体は一瞬にしてこわばり、口元に自嘲の笑みが漏れた。

あらゆる手を使ってまで私と結婚した夫、高梨辰哉（たかなし たつや）は、その2年後に、新しく囲った女を家に連れ込んだ。 玄関でその女の長い髪をそっと撫でながら、私の方を見て笑う。 「薫、お前も見学してみたらどうだ？ロボットみたいな表情じゃなくて、可愛い笑い方を覚えたほうがいいぞ」 昔は、私の髪を撫でるのが好きだと言ってくれた。触れていると、どんな悩みも忘れられる、と。 なるほど。別に誰でもよかったんだ。 それに気づいた瞬間、どうでもよくなった。 引き出しから用意しておいた離婚届を取り出し、淡々と差し出す。 「サインして。席を譲ってあげるわ」 残された時間は少ない。これ以上、この男に時間を費やしたくない。

深夜、彼氏と冷戦状態のまま眠れずにいた私は、スマホをスクロールしていた。そのとき、トレンドに上がっている話題が目に入った。 【恋人の異性関係、どこまでなら許せる？】 思わず、私も同じことを問い返したくなった。なにしろ、彼の「許容範囲」はゼロに等しい。 男性の同僚と仕事の打ち合わせをしただけで、三日間も不機嫌になる。それが彼だ。 コメント欄には、こんな意見があった。 【愛って独占欲でしょ。本気で好きなら、許せる範囲なんてどんどん狭くなるよ】 けれど、すぐに別のコメントがついた。 【それは一概に言えないよ。 私はね、すべての男に「帰る場所」を用意してあげる主義なの。3人目のパパにバレて修羅場ったときも、向こうが「別れないで」って必死にすがってきたし。今も普通に毎月一百万円、生活費として振り込んでくれてるけど。 「君の飼い犬でいい。俺のこと、ほんの少しでも想ってくれてるならそれでいい。そばに置いてほしい」って】 そう書き込むと、彼女は何枚も送金履歴のスクリーンショットを投稿した。 添えられていた振込画面のアイコンは、まさか私の彼氏のアイコンとまったく同じだった。 幼なじみが私に「誕生日おめでとう」と声をかけただけで、怒ってドアを叩きつけて出ていったのに。

言葉がなくても、愛はあると信じていた―― でも、本当はずっと「好き」と言ってほしかった。 家庭教師との歪んだ初体験に傷ついた小阪。 過去の恋人を守れず、逃げた河内。 ふたりはゲイバーで出会い、 やがて、音のあるセックスを通して“つながる”。 身体より先に心が開いていく、繊細で情感豊かな官能描写。 ピアスを外す日、タバコを咥える朝、 “言葉にできなかった感情”が、ようやく確かな愛へ変わるまで。 壊れても、もう一度だけ信じたくなる恋が、ここにある。