ในมุมมองเชิงวรรณกรรม ฉันเห็นการเปลี่ยนแปลงแบบค่อยเป็นค่อยไป—ไม่ใช่กระโดดจาก A ไป B ภายในตอนเดียว แต่เป็นการยืดออกเป็นชุดของเหตุการณ์ที่ทดสอบหลักการของเขา นั่นทำให้แต่ละการตัดสินใจมีน้ำหนักมากขึ้นและทำให้ผู้อ่านรู้สึกถึงความสมจริง เหมือนฉากที่ตัวละครต้องเลือกระหว่างความถูกต้องตามอุดมคติและการรักษาคนที่รัก ซึ่งเตือนฉันถึงโทนความขมของ 'The Last of Us' ที่ความเป็นมนุษย์มักสำคัญกว่ากฎเกณฑ์ทั้งปวง