3

Eu estava a exatamente três passos da porta de saída quando o meu estômago resolveu se manifestar com um ruído que parecia um trovão seco. Ótimo. Excelente timing. Como se a humilhação de ter sido chutada da mansão por ser "jovem e inexperiente" não fosse o suficiente, meu corpo precisava lembrar ao mundo que a minha última refeição tinha sido metade de um pão na chapa amanhecido às seis da manhã.

Respirei fundo, segurando as lágrimas com todas as forças que me restavam no corpo. Porque eu ia chorar. Eu me conheço. Eu tinha uma cronologia perfeita para o meu colapso emocional: a hora que eu cruzasse aquele portão de ferro e pisasse no ponto de ônibus da avenida, eu ia desabar. Ia soluçar igual uma criança de cinco anos que perdeu o pirulito no parque. Ia babar no colar da minha blusa social desfiada e fingir para os outros passageiros do circular que eu estava apenas com uma crise severa de alergia ao pólen das árvores chiques do bairro.

Ajeitei a bolsa no ombro, pronta para dar o passo final em direção à minha miséria diária.

Foi quando eu ouvi.

No começo, juro que achei que era coisa da minha cabeça. Um efeito colateral da fome combinada com o trauma de ter encarado o "Inverno de Manhattan" em pessoa. Era um gemido abafado, vindo do andar de cima. Depois, um soluço rasgado. E então, um grito fino, cortante, que fez o ar daquela mansão gelada congelar de vez.

A governanta — a mulher de uniforme engomado que tinha me olhado como se eu fosse um carrapato no tapete dele — simplesmente paralisou. A postura de robô de RH evaporou em um segundo.

— A Lara... — ela sussurrou, a voz trincando no meio. A mulher de aço tinha acabado de derreter totalmente.

O som de passos desabalados começou a ecoar no piso de madeira do andar superior. Portas batendo com força. E então veio a voz dele. Não a voz pausada, fria e arrogante do escritório. Era a voz de Arthur Volpi desprovida de qualquer máscara corporativa. O dono do tapete persa, o bilionário inabalável, estava berrando:

— Lara! Lara, olha para mim! Respira, meu amor, respira!

Uma segunda voz infantil ecoou pelo corredor de cima, desesperada:

— Pai! O que a Lara tem? Pai, ela vai ficar bem? Ela tá sufocando de novo?

— Léo, vai para o seu quarto AGORA! — Arthur esbravejou, a voz falhando em um tom de pânico puro.

— Mas eu quero ficar com ela! Eu quero ajudar!

— AGORA, LÉO! ENTRA NO SEU QUARTO!

Eu não pensei. Se eu tivesse parado para pensar por meio segundo, teria lembrado que eu era apenas uma garota de dezenove anos com o sapato rasgado que tinha acabado de levar um "não" na cara. Mas o meu cérebro desligou e o meu instinto assumiu. Meus pés simplesmente se moveram.

Girei nos calcanhares e parti em disparada rumo à escadaria de madeira nobre. Subi os degraus de dois em dois, tão rápido que quase me estrepei no meio do caminho. A governanta gritou alguma coisa atrás de mim — provavelmente avisando que eu estava invadindo a área privada ou ameaçando chamar a polícia —, mas a voz dela virou mero ruído de fundo. Tudo o que eu ouvia era aquele som. Aquele desespero sufocado que faz o estômago dar nós.

Eu conhecia aquele som. Conhecia bem demais a sensação de sentir o peito fechar e achar que o ar simplesmente esqueceu como entrar nos pulmões.

Ganhei o corredor do segundo andar. Era gigante, decorado com quadros caros e luzes amareladas de arandela. Várias portas fechadas de ambos os lados, exceto uma, na ponta direita, de onde vazava uma luz branca e o som de uma respiração entrecortada.

Entrei sem pedir licença.

O quarto era tipicamente o quarto de uma menininha rica. Paredes pintadas em um tom suave de lavanda. Uma cama de dossel digna de conto de fadas com cortinas cor-de-rosa. Bichos de pelúcia perfeitamente alinhados na escrivaninha de madeira branca — coelhos, ursos gigantes e uma raposa laranja super fofa. Tudo impecável. Tudo limpo. Tudo rigorosamente organizado.

Exceto o desastre humano que estava acontecendo no meio do tapete felpudo.

Lara.

Ela não devia ter mais de seis anos. Era minúscula, com perninhas finas e cabelos loiros embaraçados. Estava completamente encolhida no chão, igual a um ouriço tentando se proteger de um ataque, os joelhos cravados contra o peito e os braços pequenos apertados em volta da cabeça. Tremia. Tremia de um jeito tão violento que parecia que suas juntas iam se despedaçar a qualquer segundo.