Tragedi

Aku mencobanya beberapa kali, berpura-pura hanya jalan-jalan di sekitar halaman untuk mencari celah untuk bisa melarikan diri. Tetapi, para pekerja telah tersebar di sana. Dan pohon yang kupanjat waktu itu telah ditebang, bersama dengan pohon lainnya yang berada di sekitar pagar.

“Kan kasihan kalau di potong?” tanyaku dengan polos pada salah satu tukang yang dipekerjakan.

Dari belakang seorang pembantu rumah tangga menyahut dengan berani. “Ini kan salah kamu! Coba kalau kamu tidak memanjat sampai setinggi itu, semua pohon dekat pagar tidak akan ditebang!”

Aku menoleh ke belakang dan menemukan wanita gendut yang kutemui tiga hari lalu saat memasuki rumah. Ia memandangku dengan angkuh dan marah.

Aku tidak tahu kenapa dia membenciku. Aku jelas-jelas tidak melakukan kesalahan padanya.

“Kalau kamu jadi aku, apa kamu mau tetap di sini?” tanyaku padanya karena kesal.

Ia berkacak pinggang dengan marah dan mendorong bahuku. “Ya, aku akan tetap di sini! Kamu tahu apa yang berusaha kamu tolak?”