Share

CHAPTER 5

Author: Danica
last update Petsa ng paglalathala: 2026-09-09 18:30:27

After nung araw na kumain sya ng panis na adobo sa ilalim ng table, naging routine na namin yun.

Ako taga salo ng tulo ng aircon, taga abot ng black na kape. Sya, taga drawing ng building na puro glass.

Every morning, 6am, ako unang dumarating sa site office. Wala pa si Ate Gina, wala pa si Reese. Ako lang at yung balde na puno na naman ng tubig galing sa aircon sa magdamag. _Tok, tok, tok._ Kahit gabi tumutulo pa rin pala sya.

Tapos darating si Caleb, laging 6:30, naka white polo ulit na malinis, pero may dalang dalawang kape na black. Isa sa kanya, isa para sakin kahit di naman ako nagkakape dati.

"Amara, black," sabi nya, nilalapag sa table ko na maliit lang na plywood.

Mapait. Sobrang pait nung una, parang sinabuyan ng lupa. Pero ininom ko pa rin kasi libre eh. At saka bigay nya.

Isang umaga, habang nakaupo ako sa may table ko, dumating si Reese. Maaga din sya, naka white dress na naman, mabango. May dala syang paper bag na may logo ng mamahaling tindahan.

"Amara, for you," sabi nya.

Pag bukas ko, isang pares ng flats. Hindi heels, flats lang na beige, malambot. Size 6. Original daw pero sale lang.

"Ate, mahal ata to," sabi ko.

Sabi nya, "Sale lang, 799 na lang. Kita ko kasi paa mo lagi nakayapak, baka masugatan ka sa site. At saka ayaw ni Caleb na nakayapak ka daw sa office, sabi nya kahapon."

Tiningnan ko si Caleb na nasa likod, nag d-drawing lang, parang di nakikinig. Pero namumula tenga nya.

Simula nun sinuot ko na yung flats. Ang gaan sa paa, hindi tulad nung peke na 299 na nasira agad.

Tanghali nun, may pinagawa si Caleb sakin.

"Amara, samahan mo ako sa hardware," sabi nya.

Sakay kami sa Hilux nya. Yung white na Hilux na dati sobrang linis, ngayon may mga putik na sa gulong at may mga blueprint na nakakalat sa likod.

Habang nasa byahe kami, tahimik lang. Naka aircon, pero may tumutulo pa rin dun sa may aircon ng sasakyan nya. May maliit na balde din sa may paanan ng passenger seat. Naalala ko yung sa office.

"Ninong, bat lahat ng aircon mo may tagas?" tanong ko.

Hindi sya sumagot agad. Tapos sabi nya, "Hindi ko alam. Kahit sa BGC condo ko may tagas din. Kahit sa buhay ko may tagas."

Napatingin ako sa kanya. Seryoso sya nag d-drive, pero parang gusto nya umiyak.

Pagdating namin sa hardware, bumili sya ng mga semento, kahoy, pako. Tapos bigla nya ako tinanong.

"Amara, kung gagawa ako ng bahay na 80sqm lang, tapos may mangga sa gitna, papayag ka ba tumira dun?"

Gulat ako.

"Sino titira Ninong?"

Sabi nya, "Ikaw. Tayo."

Parang tumigil puso ko. Sa gitna ng hardware, amoy semento at may maingay na nagpuputol ng kahoy.

"Tayo? Ninong at inaanak?"

Sabi nya, hindi tumitingin sakin, tinitingnan yung sako ng semento, "Hindi na bilang Ninong. Alam mo naman, hindi naman talaga ako yung ninong mo sa simbahan. Si Tito Boy lang nag lista sakin. Pang 51 ka lang sa listahan."

"Eh anong bilang ka na ngayon?"

Tumingin sya sakin, diretso.

"Gusto ko bilang... hindi ko alam. Yung hindi bawal mahalin."

Hindi ako nakasagot. Kasi yung black na kape na ininom ko kaninang umaga, biglang bumalik yung pait sa lalamunan ko.

Sabi ko, "Ninong, hindi pwede. Tag Lipa ako, pandak ako, ikaw tag BGC ka, architect ka. Tapos si Ate Reese, gusto ka nya."

Sabi nya, "Si Reese? Alam nya na. Sya pa nga nag sabi na bumili ako ng flats para sayo kasi nakita nya na tinitingnan ko paa mo."

Umuwi kami ng office na tahimik ulit. Pero iba na tahimik ngayon. Yung parang may aircon na tumutulo sa dibdib ko, hindi sa kisame.

Pagdating namin, andun si Reese sa may table ko, inaayos yung cactus na bigay ko. Nilagyan nya ng maliit na pink na ribbon.

Sabi nya sakin pagpasok ko, "Bagay sayo flats ah. Size 6 ka pala talaga no, hindi size 7."

Ngumiti ako, pero parang maiiyak ako.

Kasi ngayon, hindi ko na alam kung anong size ako. Kung pang Lipa pa rin ba ako, o pwede na ako pang BGC.

At kung pwede ba talaga mahalin yung Ninong na hindi ko dapat mahalin, kahit may tagas pa yung aircon nya at yung puso ko.

Patuloy na basahin ang aklat na ito nang libre
I-scan ang code upang i-download ang App

Pinakabagong kabanata

  • ANG NINONG KONG HINDI KO DAPAT MAHALIN   CHAPTER 30

    Yung Huling Handprint*Patay na ako.Ako si Amara.Sa Chapter 30, patay na ako.75 na ako nung namatay ako. Katabi ko si Boy sa maliit na puntod sa gitna ng 500sqm — sa ilalim ng mangga na 35 years old na ngayon, at bayabas na 34, at guyabano na 22.Yung puntod namin ni Boy, gawa sa pink na semento. Gawa ni Elias at Pako.Nakasulat:*"BOY ALONZO - 67 - NINONG NG 51, TATAY NG 1, LOLO NG BUONG BARANGAY"**"AMARA ALONZO - 75 - PANG 51 NA INAANAK, ASAWA NG NINONG, LOLA NG TUPPERWARE"*Si Mango, 60 na ngayon. Puti na buhok pero CEO pa rin ng Pink Tupperware Franchise na nasa buong Central Luzon na.Si Pako, 42 na. Si Sam, 41 na. May 5 anak na sila — lahat pangalan galing sa lalagyan: Tupper, Pink, Bayabas, Mangga, at Guyabano.Si Baby Tupper na dati 2 months lang nung Chapter 29, ngayon 23 years old na — teacher na sa Cabanatuan, nagtuturo ng kwento ng 80sqm.At sa Chapter 30, bumalik lahat sa simula.Si Tupper, 23, may dalang bagong bata — 6 years old, babae, payat, may dalang Tupperware

  • ANG NINONG KONG HINDI KO DAPAT MAHALIN   CHAPTER 29

    Yung 240sqm na Naging 500sqm*500sqm na kami.Hindi na 80. Hindi na 160. Hindi na 240.500.Kasi binili namin yung buong block sa Lipa, Cabanatuan.Pera saan? Sa Tupperware.Yung pink na Tupperware na 32 years old na may adobo, at yung basag na binuo na may bayabas at mangga — naging business na."Amara's Pink Tupperware Adobo at Bayabas at Mangga" — nasa SM Cabanatuan na. May franchise na sa Gapan at San Leonardo.Si Mango, 37 na, CEO. Si Elias, 43, contractor pa rin pero ng mall na.Si Pako, 19 na. Si Sam, 18 na — college na, Education, kasi gusto nya maging Teacher na magtuturo ng "DO NOT CUT" at "PLEASE PLANT" sa mga bata.Ako, 52 na. May apo na sa tuhod — si Baby Pink, 3 years old na, at si bagong baby ni Pako at Sam —Oo, may baby na sila.Hindi pa sila kasal, pero may baby na — 2 months old, babae, pangalan *Tupper*.Hindi joke. Tupper pangalan. Tupper Sam Pako.Kasi dun sila nabuo — sa Tupperware.At yung pader na pink na dati puno na ng handprint — ngayon 500sqm na pader.Buo

  • ANG NINONG KONG HINDI KO DAPAT MAHALIN   CHAPTER 28

    Yung Tupperware na Basag na Buo Na Ulit*Si Pako, 18 na.Legal na.Si Sam, 17 na — bukas mag 18 na sya.Yung basag na pink na Tupperware na dala ni Sam nung 6 pa lang sya — yung binigay ni Trisha na pang 12 na anak ni Boy dati — 11 years nang basag.Pero hawak pa rin ni Sam araw-araw.Isang umaga, sabi ni Pako sakin,"Lola Amara, aayusin ko na yung Tupperware ni Sam.""Paano, apo? 11 years nang basag yan. Wala nang takip.""Kukuha ako sa mangga at bayabas."At ginawa nya.Kumuha sya ng dagta ng bagong mangga na 12 years old na — yung tumubo nung namatay si Lolo Boy.Kumuha sya ng dagta ng bayabas na 11 years old na — yung tinanim nya nung 7 sya.Pinaghalo nya.Ginawa nyang pandikit.At idinikit nya yung basag na pink na Tupperware ni Sam.24 oras nyang hinawakan.Hindi sya natulog.Si Sam, nasa tabi lang, nanonood."Kuya Pako, hindi na yan maayos. Bili ka na lang bago."" Hindi. Eto yung Tupperware na nagdala sayo dito sa 240sqm nung 6 ka pa lang. Pag bumili ako ng bago, hindi na ikaw

  • ANG NINONG KONG HINDI KO DAPAT MAHALIN   CHAPTER 27

    Yung Pang 52 na Hindi Na Dapat Mahalin* 10 years na simula nung tinanim namin yung bayabas sa bagong 80sqm. Si Pako, 17 na. Si Sam na pang 52, 16 na. Yung bagong 80sqm + lumang 160sqm = 240sqm na buo na bahay namin — may mangga na 11 years old na ulit (yung usbong na tinanim ni Pako nung namatay si Lolo Boy), at may bayabas na 10 years old na na namumunga na. Ako, 50 na. Lola na talaga. May salamin na. Si Mango, 35 na. Si Elias, 42 na. Si Caleb, 62 na — hindi na architect, bantay na lang ng dalawang puno. Isang hapon, naabutan ko si Sam sa ilalim ng bayabas. Umiiyak. Hawak yung pink na Tupperware na 32 years old na — yung Tupperware na 3 beses nang nawala, na ngayon nasa kamay na ng pang 52. "Tita Lola Amara, bakit po ganito?" "Bakit ano, Sam?" "Si Kuya Pako po, Ninong ko. Sabi ni Mama Trisha, wag ko daw po sya mamahalin. Kasi Ninong ko daw sya." Bumalik. Lahat bumalik. Same na same nung ako, 20 years old, umiiyak kay Ninong Boy sa ilalim ng mangga, hawak yung pink na Tu

  • ANG NINONG KONG HINDI KO DAPAT MAHALIN   CHAPTER 26

    Yung Bagong 80sqm*1 year na simula nung namatay si Boy at tumubo yung bagong mangga.Si Pako, 7 years old na.Yung usbong na tinanim nya nung Chapter 25, 1 foot na. May 7 dahon na — kasing edad nya.Si Baby Pink, 2 years old, araw-araw kinakausap yung usbong."Kuya Lolo Boy, laki ka pa."Oo, tinatawag ni Baby Pink yung usbong na "Kuya Lolo Boy."Kasi yun sabi ni Pako sa kanya.Ako, 40 na. Hindi na ako nagtitinda ng Tupperware lang. May lupa na ulit kaming binili.Sa tabi ng 160sqm.80sqm ulit.Same size nung Chapter 1 kung saan tayo nagsimula nung may utang si Mama na 1.5M at may mangga sa gitna.Pero ngayon, wala pang mangga sa bagong 80sqm. Bakante lang. May damo.Sabi ni Mango, 25 na, habang karga si Baby Pink,"Mama, anong gagawin natin dito sa bagong 80sqm?"Sabi ko, "Gagawin nating pader ulit na pink."Si Elias, 32 na, may dala nang hollow blocks."Caleb — este Tay Caleb — tulungan mo ako dito sa bagong pader."Si Caleb, 52 na, dumating ulit. May dala ulit syang blueprint.Pero

  • ANG NINONG KONG HINDI KO DAPAT MAHALIN   CHAPTER 25

    Yung Buto na Tumubo Ulit*Akala namin WAKAS na nung Chapter 24 nung pinutol namin yung mangga at namatay si Boy.Hindi pa pala.Kasi yung buto na tinanim ni Pako sa gitna ng 160sqm — kung saan dati nakatayo yung 25-years-old na mangga — tumubo.1 week lang simula nung namatay si Boy.May usbong.Maliit. Green. May isang dahon pa lang.Si Pako, 6 years old, araw-araw dinidiligan."Lola Amara, tutubo ulit si Lolo Boy?"Hindi ko alam isasagot. Kasi 39 na ako, byuda na. Yung kamay na dati may bato nung 10 years old ako na tinanggal ni Boy, ngayon hawak ko na mag-isa yung pink na Tupperware.Sabi ko kay Pako, " Hindi si Lolo Boy tutubo, apo. Yung mangga."Pero si Pako, matigas ulo — mana kay Boy."Hindi Lola, si Lolo Boy yun. Sabi nya dati sa akin bago sya mamatay, 'Pako, pag namatay ako, itanim mo ako sa gitna para may lilim pa rin kayo.'"Umiyak ako.Kasi naalala ko, bago mamatay si Boy, bumulong sya kay Pako, hindi sakin.Ngayon alam ko na kung ano.Si Mango, 24 na, may dalawang anak n

Higit pang Kabanata
Galugarin at basahin ang magagandang nobela
Libreng basahin ang magagandang nobela sa GoodNovel app. I-download ang mga librong gusto mo at basahin kahit saan at anumang oras.
Libreng basahin ang mga aklat sa app
I-scan ang code para mabasa sa App
DMCA.com Protection Status