Les oiseaux en cage ne chantent pas

Les oiseaux en cage ne chantent pas

La lourde porte en chêne claqua derrière nous, et le chambranle trembla tandis que Cassian tournait la clé. Le déclic sec résonna dans la pièce pendant que le feu baissait, baignant la chambre d’une lueur rouge terne.

Je trébuchai en avant et me retournai vers lui. Ma poitrine se soulevait et s’abaissait à chaque respiration irrégulière. L’odeur âcre et chimique du vin renversé me collait encore à l’arrière de la gorge, donnant à chaque inspiration un goût amer.

« Tu savais. »

Ma voix tremblait de colère tandis que je pointais la porte fermée.

« Tu savais qu’il avait essayé de m’empoisonner. »

Cassian ne répondit pas tout de suite. Il traversa la pièce jusqu’à la fenêtre, agrippa les barreaux de fer à deux mains, les secoua violemment, puis les lâcha. Ce n’est qu’après qu’il se tourna vers moi.

« Je savais que Varn ferait un coup, » dit-il. « Je ne savais pas qu’il serait aussi imprudent. »

« Imprudent ? » Je laissai échapper un rire amer. « Il a failli me brûler la gorge. Si j’avais bu une seule gorgée… »

« Mais tu n’en as pas bu, » dit-il doucement. « Parce que je t’ai arrêtée. »

Je le fixai, incapable de croire à quel point il avait l’air calme.

« Et qui l’empêchera la prochaine fois ? Qu’est-ce qui se passe pendant que je dors ? Qu’est-ce qui se passe quand je suis ailleurs ? Je ne peux ni manger, ni boire, ni même faire confiance aux gens qui me sourient. »

Ma voix se brisa avant que je ne puisse l’en empêcher.

« Je suis piégée dans une cage avec une cible peinte dans mon dos. »

« Alors ne mange pas à moins que je ne te serve l’assiette, » répondit Cassian. « Ne bois pas à moins que je ne verse la coupe, et ne sors pas de cette pièce si je ne suis pas avec toi. »

Je serrai la mâchoire.

« Ce n’est pas de la protection. C’est une prison. »

« C’est survivre, » dit-il. « La seule forme que ce palais offre. »

Le silence retomba dans la pièce.

Mes yeux glissèrent sur les marques de corde autour de mes poignets. Je me souvins de la boue, des gardes, et du carrosse qui m’avait amenée ici. Depuis que j’avais quitté le Quartier Bas, chaque pas m’avait menée vers une nouvelle façon de mourir.

Je le regardai à nouveau.

« Pourquoi ? »

La question sortit beaucoup plus doucement que je ne l’avais voulu.

« Tu es Capitaine de la Garde de Sang. Tu me connais à peine. Pourquoi risquer ta vie pour quelqu’un qui a grandi en volant du poisson juste pour rester en vie ? »

Pour la première fois, quelque chose changea sur son visage. Ce n’était pas de la tendresse, mais la dureté autour de ses yeux s’adoucit.

« Parce que l’alternative, c’est le Duc Varn. »

Il fit un pas lent vers moi.

« Si Varn monte sur le trône, le Quartier Bas mourra. »

Je fronçai les sourcils.

« Qu’est-ce que tu veux dire ? »

« Il prévoit de le raser, » dit Cassian. « Les taudis, les marchés, les quais. Tout. Il veut construire des casernes pour ses soldats là où vivent tes gens maintenant. »

Mon estomac se tordit.

Je vis les ruelles étroites où j’avais grandi, le vieil homme Corin derrière son étal, les enfants regardant depuis des fenêtres brisées, et tous ceux qui passaient chaque jour à essayer de survivre.

« Ils perdront tout, » murmurai-je.

« Oui. »

Il soutint mon regard sans le détourner.

« Et tu es le seul obstacle qu’il n’a pas encore supprimé. »

La pièce redevint silencieuse.

Je m’assis au bord du lit, passant mes doigts sur le velours. Il était plus doux que tout ce que j’avais jamais touché, et pourtant je ne pouvais m’empêcher de penser aux rues rugueuses que j’avais laissées derrière moi.

« Je n’y arriverai pas, » admis-je. « Je ne sais pas être une dame. Je ne sais pas comment parlent les nobles, et je ne connais aucune de leurs règles. »

« Tu n’en as pas besoin. »

Cassian porta la main au poignard à sa ceinture.

Chaque muscle de mon corps se tendit, mais au lieu de dégainer la lame, il détacha le fourreau et me le tendit. C’était un petit couteau avec une poignée en cuir usée, assez simple pour appartenir à n’importe quel docker. Il n’était pas fait pour impressionner. Il était fait pour servir.

« Prends-le. »

Je regardai le poignard, puis son visage.

« Pourquoi ? »

« Parce que demain, le vrai test commence. »

J’enroulai mes doigts autour de la garde et le pris. Le poids familier se posa naturellement dans ma main. Contrairement à l’argent poli et aux visages souriants de ce palais, l’acier froid avait un sens.

Cassian me regarda glisser le poignard à ma ceinture.

« Dans ce palais, » dit-il, « un oiseau en cage ne survit que s’il apprend à crever les yeux de son geôlier. »

Pour la première fois depuis que les gardes royaux m’avaient traînée hors du Quartier Bas, je ressentis quelque chose que je ne pensais plus ressentir.

Je n’étais plus sans défense.