Aku Mengalah, Mas. Demi Ibumu! 8
"Sampai mati pun, ibu nggak akan kasih restu. Masih banyak laki-laki yang belum pernah menikah, kenapa kamu bisa dekat dengan duda? Sudah nggak laku, hah?!" teriak ibu pada Ratih saat teman lelaki Ratih baru saja pamit pulang. Matanya menatap Ratih nyalang, dadanya naik turun menujukkan bahwa jantungnya sedang berusaha keras mengatur udara yang keluar masuk dalam hidungnya. Wajahnya merah padam menujukkan bahwa emosi sedang berada ditingkat tertinggi. Tangan ibu berpegangan pada ujung sofa, untuk menahan bobot tubuhnya agar tidak sampai jatuh.
Barusan memang Ratih kedatangan temannya, aku nggak tahu siapa. Karena memang baru pertama kali ia datang kemari. Kebetulan aku yang mempersilakannya masuk, karena saat itu aku sedang melayani pembeli.
"Kalau Ratih cinta, ibu mau apa? Toh dekat dengan yang belum pernah menikah, tidak menjamin akan memberi kebahagiaan. Biarpun duda, tapi dia mapan, Bu!Aku Mengalah, Mas. Demi Ibumu! 9Kulawan ego dalam hati agar tetap bisa berbakti pada mertua sebagai bentuk baktiku pada suami. Meskipun sering terluka karena ucapannya, aku masih punya hati untuk merawat ibu saat sedang seperti ini.Mas Yusuf adalah laki-laki yang peduli terhadap ibunya. Lebih tepatnya sangat menyayangi ibu, tak jarang hal itu membuat aku memiliki sedikit rasa cemburu pada ibu. Mungkin terkadang aku tak bisa mengontrol diri, sehingga rasa cemburu itu menjadi sesuatu hal yang pada akhirnya menyakitiku sendiri.Entah mengapa, justru sikap penyayangnya itulah yang membuatku bertahan. Rasa perhatiannya tidak diungkapkan dengan buaian kata-kata, namun diungkapkan dengan sebuah sikap tanggap terhadap sesuatu.Rumi, ya, Rumi jugalah yang terkadang menjadi penguat hati untuk terus bertahan dengan semua ini. Bagaimana mungkin aku tega membiarkan anakku kehilangan kasih sayang seorang ayah diusianya yang masih terlalu kec
Aku Mengalah, Mas. Demi Ibumu! 10Mentari sudah menepi di ufuk barat. Berganti dengan rembulan yang kian memancarkan sinarnya. Bintang bertaburan memenuhi angkasa. Ibu berjalan mondar-mandir ke sana ke mari menunggu anak bungsunya kembali, namun, tak jua kembali. Mendung menyelimuti hatinya. Hati yang semula membeku itu, nampaknya mulai mencair."Ya Allah Ratih ... kemana kamu pergi, Nak?" ucapnya lirih. Lelah berjalan, sejenak ia meletakkan pantatnya di atas kursi ruang tamu. Pandangannya lurus ke arah pintu, dengan bibir komat kamit, entah apa yang ia baca.Aku hanya duduk terdiam menemani ibu. Sambil berdoa dalam hati agar dimanapun Ratih berada tetap dalam keadaan baik-baik saja. Terkadang, seseorang hanya butuh teman, bukan nasihat. Ah gini amat anak perawan jika tak mendapatkan restu. Semua merasakan dampak akibat ulahnya.Mas Yusuf pun tak bisa tenang, ia sedang menunggu di teras rumah setelah menghubungi teman Ratih yang
Aku Mengalah, Mas. Demi Ibumu! 11"Saat menikah saya sedang fokus untuk kuliah. Pemasukan hanya dari pekerjaan sampingan saya sebagai penjaga kafe saat malam hari. Awalnya mantan istri saya bisa menerima keadaan saya, namun karena kebutuhan rumah tangga juga kebutuhan pribadinya yang semakin banyak, membuat ia pada akhirnya sering menuntut. Keadaan saya yang belum mampu itulah yang membuat saya akhirnya memilih untuk berpisah.""Punya anak dengannya?" tanya ibu tegas."Belum, Bu.""Surat cerai?" tanya ibu lagi. Pertanyaannya bak hakim yang sedang menghakimi tersangka."Ada, Bu. Semua jelas dan lengkap.""Lantas, pekerjaan kamu apa? Guru?""Iya, Bu. Alhamdulillah saya sudah pengangkatan. Saya resmi menjadi ASN tahun lalu.""Apa kamu bisa menjamin bahwa jika saya merestui kalian, tidak akan ada perpisahan seperti pada mantan istrimu?"Ah ibu ... bagaimana mungkin bisa memberi pertanyaan seperti itu pada seseo
Aku Mengolah, Mas. Demi Ibumu! 12"Ma, ayo ke rumah nenek Risma," pinta Rumi padaku saat tengah menemaninya tidur siang. Istirahat di siang hari sudah menjadi kebiasaannya sejak kecil. Selain menjaga pola makan, istirahat juga wajib dijaga agar tubuh Rumi tidak mudah sakit."Iya, boleh. Minta izin sama ayah dulu, ya? Nunggu ayah pulang kerja dulu.""Kalau nggak boleh, Rumi mau nangis aja," ucapnya pura-pura merajuk."Nangis? Kayak adik bayi itu ya?" godaku sambil menoel pipinya."Cantik-cantik masa nangis? Kalau nangis malah nggak dikasih izin sama ayah," imbuhku.Seketika ia menoleh menghadapku."Jadi, nggak boleh nangis ya? Iya deh, Rumi nggak nangis. Kan Rumi pinter ya?" jawabnya lugu."Iya dong. Anak mama kan pinter.""Sekarang bobok dulu, ya? Habis ini ayah datang, nanti Mama sampaikan kalau Rumi minta ke rumah nenek Risma."Kuusap rambutnya lembut. Kemudian ia berbalik memunggungi
Aku mengalah, Mas. Demi Ibumu! 13"Sabarlah, Nak. Tidak ada hidup tanpa ujian."Ibu mengusap lembut rambut panjangku di atas pangkuannya. Turut merasakan kesedihan yang kurasakan. Tidak ada solusi selain bersabar, sebab perpisahan bukan jalan terbaik."Aku lelah, Bu. Setiap hari seperti pembantu, tapi masih saja ibu mertua bicara seenaknya padaku.""Bahkan soal makanan Rumi pun, ibu masih menyalahkanku," ucapku dengan suara parau. Emosiku kembali naik saat mengingat kejadian lalu yang menyesakkan dada. Biarlah kuceritakan semua beban dihatiku, agar lega dada ini, daripada kuceritakan kepada orang lain."Jika segala ucapan orang tua kamu anggap menyalahkanmu, lantas bagaimana kamu akan belajar berbaik sangka?""Maksud Ibu?""Setiap manusia punya watak dan sifat yang berbeda. Juga punya cara sendiri-sendiri untuk menyampaikan pendapat mereka, tidak bisa disamaratakan. Kalau segala ucapannya kamu anggap menyakitimu, l
Aku Mengalah, Mas. Demi Ibumu! 14Di ruangan serba putih suamiku terbaring lemah dengan beberapa luka memar di tubuhnya. Terdapat beberapa jahitan di keningnya karena benturan benda keras saat kecelakaan terjadi. Beruntung keadaannya tidak terlalu parah. Hanya saja butuh perawatan beberapa hari sampai kondisinya membaik.Ku pandangi tubuh lemah itu, tak tega hati ini melihatnya. Membayangkan pekerjaannya yang tiap hari berteman dengan jalan raya, malah mendapat kecelakaan saat akan menjemputku.Tak terasa air bening mengalir dari sudut netra ini. Apa yang sedang dipikirkannya hingga ia tak fokus saat mengendara dan membuat ia celaka seperti ini.Ratih sudah pulang satu jam yang lalu. Beruntung ada Ratih yang membantu mengurusi administrasinya. Karena polisi datang ke rumah ibu mertua untuk memberi kabar bahwa Mas Yusuf kecelakaan, sedangkan aku, masih berada di rumah orang tuaku. Hingga saat aku tiba, semua sudah bere
Aku Mengalah Mas, Demi Ibumu! 15Bermalam di rumah sakit sungguh membuat tubuh terasa sakit semua. Tulang terasa ngilu, juga nyeri. Tidur hanya beralaskan tikar tipis di atas lantai. Namun, meski begitu tetap kulakoni demi melihat suamiku segera pulih kembali.Kurenggangkan tubuh setelah bangkit dari atas tikar. Kulihat Mas Yusuf masih terlelap. Karena semalam beberapa kali ia terbangun akibat kepalanya yang terasa nyeri. Aku lalu mencuci muka sebelum pergi shalat subuh.Suster datang membawa sebaskom air hangat untuk menyeka tubuh pasien setelah aku kembali. Kebetulan Mas Yusuf sudah terjaga, segera saja kuseka agar tubuhnya terasa segar.Dengan sangat pelan dan hati-hati kulepas bajunya, mengulur baju agar bisa keluar dari selang infus yang terpasang di tangan kanannya. Lalu kulanjut dengan menyeka tubuhnya, mulai dari wajah, lengan kanan dan kiri, lalu badan. Di bagian tubuh yang masih terdapat luka basah, tak kusentuh sama se
Aku Mengalah, Mas. Demi Ibumu! 16"Jadi benar, Mas Yusuf kepikiran omongan ibu?"Tanyaku saat Ratih dan Bulek Sri sudah pulang.Kudorong kursi itu agar lebih dekat dengan ranjang Mas Yusuf. Kemudian aku duduk diatasnya.Mungkin untuk bersedia menjawab, Mas Yusuf harus diajak bicara dari hati ke hati. Itu artinya, aku harus menekan egoku agar ia mau bicara jujur. Kasihan bila ia terus tertekan dengan ucapan-ucapan ibunya."Mas, rumah tangga itu harus ada saling keterbukaan. Kalau ada apa-apa Mas Yusuf pendam sendiri, buat apa menikah?"Kucecar ia dengan pertanyaan lagi saat satu pertanyaanku tak kunjung ia jawab.Pandangannya kosong menatap langit kamar yang serba putih. Satu tangannya ia gunakan untuk menumpu kepalanya, sedang tangannya yang lain tetap lurus agar pergerakan jarum infus tak membuatnya semakin nyeri.Kupandangi saja wajah Mas Yusuf itu, sambil kubuat wajahku semelas mungkin. Tak boleh ada pera