Capítulo 2

Decidi ir até a empresa dele.

Logo no elevador, dei de cara com a Teresa. Ela me reconheceu de cara e estendeu a mão com um sorriso largo no rosto.

— Olá, Sra. Karina, tudo bem? Eu sou a Teresa, assistente do Sr. Heitor.

Ela se portava de um jeito muito educado e natural. Apertou o botão do andar e deu um passo para trás, posicionando-se ao meu lado, antes de atender a uma ligação no celular.

— O Heitor? Ah, ele quase nunca almoça, está acostumado a tomar só um café, não se preocupe. — Ela respondeu para a pessoa do outro lado da linha. Após desligar, virou-se para mim com um sorriso amigável. — Veio chamar o Heitor para almoçar?

As portas do elevador se abriram bem na hora, poupando-me de dar uma resposta. Quando entrei no escritório, o Heitor estava concentrado em uma pilha de papéis e sequer levantou os olhos. Deixei a marmita térmica em cima da mesa dele com um baque surdo.

— Você não come mais na hora do almoço? — Perguntei, cruzando os braços.

— Ah, às vezes a correria é tanta que acabo pulando a refeição. — Ele murmurou, ainda focado nos documentos.

Naquele momento, a Teresa bateu na porta e entrou para entregar alguns relatórios. Ao notar a marmita na mesa, ela soltou um risinho simpático:

— Nossa, como você é atenciosa! O Heitor comentou outro dia que estava morrendo de vontade de comer costelinha assada, e você fez exatamente isso.

A minha mão, que estava prestes a servir a carne no prato dele, travou no ar. O Heitor começou a comer em silêncio, sem erguer a cabeça para me olhar. Assim que a assistente saiu e a porta se fechou, ficamos a sós no ambiente.

— Ela parece conhecer muito bem as suas preferências. — Comentei, tentando manter a voz neutra.

— Quem? — Ele perguntou, com cara de quem não entendeu nada.

— A Teresa. Ela sabe que você costuma pular o almoço e sabe que você vive só de café.

Ele largou o garfo no prato, deixando transparecer a irritação.

— Karina, ela é a minha assistente. O trabalho dela é justamente conhecer a minha rotina, isso é o mínimo que se espera.

— Ah, é mesmo? — Rebati, arqueando a sobrancelha.

— Lá vem você inventando coisas de novo. Você sabe que o meu coração é só seu. — Ele suspirou, balançando a cabeça, e voltou a comer de cabeça baixa.

Naquela mesma noite, ele acabou ficando no escritório de casa até as dez. Preparei um prato de frutas e levei até lá para ele. A tela do celular dele estava acesa em cima da mesa. A Teresa havia acabado de enviar uma selfie. Sem o menor pudor, o Heitor virou o aparelho com a tela para baixo bem na minha frente.

— São coisas da empresa. — Ele tentou se justificar com pressa.

— Eu não te perguntei nada. — Cortei, ríspida, deixando as frutas na mesa antes de dar as costas para sair.

Minha mão hesitou na maçaneta da porta por uns dois segundos. Eu esperei que ele me chamasse de volta, que tentasse se explicar, mas o silêncio engoliu o cômodo.

No domingo, ele sugeriu que saíssemos para comemorar o nosso aniversário atrasado. Quando chegamos ao restaurante, o garçom nos recebeu com um sorriso acolhedor e já foi logo dizendo:

— Senhor Heitor, boa noite! A mesma mesa de sempre?

Fomos levados para a segunda mesa ao lado da janela. Ficou óbvio que ele já havia frequentado aquele lugar várias vezes. Assim que me sentei, meus olhos recaíram sobre a cadeira vazia na nossa frente.

— Você costuma vir aqui acompanhado? — Perguntei enquanto ele enchia a minha taça com água. A mão dele deu uma tremida, parando no ar por um segundo.

— Já trouxe alguns clientes para reuniões por aqui. Por que a pergunta? — Ele tentou disfarçar a tensão.

— Por nada. É que este lugar é de fato muito bom.

Quando ele voltou do banheiro, serviu um pedaço de carne no meu prato, tentando ser gentil.

— Heitor, não parece que tem alguém a mais no meio de nós dois? — Disparei, sem conseguir me segurar.

Ele estava descascando um camarão e paralisou, mas logo forçou as mãos a continuarem o movimento.

— Como assim? Quem seria? De onde você tirou isso do nada?

— Esquece, foi só uma pergunta idiota. — Murmurei, desviando o olhar.

Ele depositou o camarão descascado na minha tigela, fingindo que nada tinha acontecido.

Ao sairmos do restaurante, o celular dele acendeu mais uma vez. Ele virou o corpo um pouco de lado para digitar uma resposta, mas eu consegui ver de relance o que estava na tela. Era uma mensagem da Teresa.

[Até amanhã, Heitor.]

Ele respondeu enviando uma figurinha engraçada, travou a tela e pegou a minha mão com firmeza.

— Vamos? — Chamou ele, tranquilo.

Eu me deixei ser guiada, caminhando ao seu lado, mas não conseguia parar de olhar para as nossas mãos dadas. A luz amarelada dos postes da rua iluminava o chão, projetando as nossas sombras descompassadas. O cenário me fez lembrar de quando eu tinha dezoito anos, da primeira vez em que ele entrelaçou os dedos nos meus. Naquela época, bastava eu fechar os olhos para ver o rosto dele preenchendo todos os cantos da minha mente.

Fechei os olhos agora e, com a ponta dos dedos, rocei de leve no pulso dele.

As duas imagens ainda estavam lá. O meu rosto de um lado, o da Teresa do outro. Nenhuma ocupava mais espaço que a outra.

Ele virou o rosto na minha direção, confuso com a minha parada repentina.

— O que foi? Por que parou? — Ele perguntou.

— Nada, vamos continuar. — Respondi, forçando os passos.

Acompanhei o ritmo dele, e ele apertou ainda mais a minha mão. Era um aperto natural, protetor, idêntico a todos os que recebi durante a vida inteira.

Mas eu sentia, bem no fundo da minha alma, que já não era mais a mesma coisa.