CHAPITRE 5

Point de vue de Maya

Les larmes d'Isabella ont trempé ma chemise tandis qu'elle s'accrochait à moi. Je sentais son petit corps trembler, et tous mes instincts maternels me criaient de rester, de réparer les choses, de les apaiser.

Mais je ne pouvais plus.

«Viens», dis-je doucement en la guidant à l'intérieur. «Asseyons-nous.»

Le manoir me paraissait différent maintenant que j'étais partie depuis deux jours. Plus froid, comme par magie. Ou peut-être que je le voyais enfin clairement.

Nous étions assis dans le salon. Isabella s'est blottie contre moi sur le canapé, sa main serrant la mienne comme si j'allais disparaître si elle la lâchait.

« Pourquoi es-tu partie ? » demanda-t-elle d'une petite voix.

« Parce qu'il était temps pour moi de partir, ma chérie. Souviens-toi, je t'avais dit que je ne vivrais pas ici éternellement. »

« Mais je croyais que tu plaisantais ! Maman V a dit que tu en faisais des tonnes et que tu reviendrais. »

Bien sûr que Valentina a dit ça. Je me demandais ce qu'elle avait bien pu raconter d'autre à cet enfant.

« Je n'exagérais pas. Mon temps ici est terminé et je dois maintenant commencer ma propre vie. »

« Et moi alors ? » Les yeux d'Isabella se remplirent de larmes. « Tu ne m'aimes plus ? »

« Oh, Bella. » Je l'ai serrée contre moi. « Je t'aime tellement. Ça ne change pas juste parce que je pars. »

«Alors reste ! Si tu m'aimes, reste !»

Il serait si facile de céder. De laisser ses larmes me briser. De me sacrifier une fois de plus.

« Ce n'est pas si simple », dis-je prudemment. « Parfois, aimer quelqu'un implique de faire des choix difficiles. Et je dois choisir de prendre soin de moi maintenant. »

« Mais j'ai besoin de toi ! »

« Tu as ton père. Et Valentina. Ils t'aiment aussi. »

« Ce n'est pas pareil ! » Elle s'est éloignée de moi, le visage rouge de colère. « Maman V ne sait pas comment j'aime mes sandwichs. Elle ne sait pas que j'ai besoin que la veilleuse soit allumée à moitié. Elle ne connaît pas la chanson spéciale que tu chantes quand j'ai peur ! »

Chaque mot était un coup de poignard. J'avais tout fait. J'avais appris chaque détail de la vie de cet enfant, je m'étais rendue indispensable, et maintenant j'en payais le prix.

« Tu peux lui apprendre ces choses-là », ai-je dit, même si ça me faisait mal.

« Je ne veux pas lui apprendre ! Je te veux, toi ! »

La porte s'ouvrit. Antonio entra, toujours vêtu de son costume de l'émission. Il nous regarda tour à tour, le visage crispé.

« Isabella, monte une minute. J'ai besoin de parler à Maya en privé. »

« Non ! Elle part à cause de toi ! Toi et Maman V ! »

« Isabella Marie Martinez, à l'étage. Maintenant. »

Elle m'a lancé un dernier regard désespéré avant de monter les escaliers en courant. J'ai entendu la porte de sa chambre claquer.

Antonio s'assit en face de moi, passant ses mains dans ses cheveux. Il avait l'air épuisé.

« Elle est comme ça depuis ton départ », dit-il. « Elle pleure, fait des crises de colère. Elle ne mange pas. La thérapeute dit qu'elle souffre d'un traumatisme d'abandon. »

«Je ne l'ai pas abandonnée.»

« N'est-ce pas ? Tu es parti sans dire au revoir. »

« J’ai quitté une maison où j’étais remplacée à l’instant même. Où mon propre mari a cédé ma place de parking à une autre femme. Où l’enfant que j’ai élevé me disait que j’étais ennuyeuse comparée à ton ex. » Ma voix était maintenant tranchante. « N’ose même pas me faire passer pour la méchante, Antonio. »

« Je n’essaie pas de… » Il s’arrêta, frustré. « J’essaie de comprendre. Il nous restait trois jours. Pourquoi ne pouviez-vous pas simplement terminer le contrat ? »

« Parce que je me sentais mourir là-dedans ! » Les mots me sont sortis comme une évidence. « Chaque jour, à vous regarder, toi et Valentina, jouer à la famille heureuse. À voir Isabella la choisir plutôt que moi. Assise à une table où personne ne me voyait, personne ne m'entendait, personne ne se souciait de ce que je voulais ou de ce dont j'avais besoin. »

« Ce n'est pas juste. Je tiens à toi… »

« Vraiment ? Dis-moi, Antonio, quelle est ma couleur préférée ? »

Il ouvrit la bouche, puis la referma.

« Mon plat préféré ? Ma date d'anniversaire ? Tout ce qui me concerne et qui n'a rien à voir avec la façon dont je pourrais vous servir ? »

« Il ne s'agit pas de… »

« C'est exactement ça. Vous avez engagé une femme pour vous aider à vous remettre de Valentina. J'ai fait mon travail. Je vous ai aidé à guérir, à retrouver une vie normale. Mais à un moment donné, j'ai oublié que je n'étais qu'une employée. J'ai commencé à penser que je pouvais être plus que ça. »

"Maya-"

« Je suis tombée amoureuse de toi. » La confession planait entre nous. « Je suis tombée amoureuse de toi et d'Isabella, et je pensais que si j'étais assez parfaite, assez bien, assez patiente, tu finirais par m'aimer en retour. Mais tu ne m'as jamais considérée comme une personne. Juste une solution pratique à tes problèmes. »

Le visage d'Antonio avait pâli. « Je ne savais pas… »

« Bien sûr que tu ne le savais pas. Tu ne m'as jamais rien demandé. En trois ans, tu ne m'as jamais demandé une seule fois comment j'allais, ce que je voulais, ce dont je rêvais. » Je me suis levée. « Mais c'est aussi de ma faute. Je me suis tellement effacée, tellement accommodante, que j'ai disparu. Et je ne peux plus continuer comme ça. »

« Et Isabella ? »

« Et elle ? Elle a un père qui l'aime et une femme qui a très envie de jouer le rôle de maman. Elle s'en sortira. »

«Elle a besoin de toi.»

« Elle a besoin de constance, d'amour et de stabilité. Elle n'a pas besoin de moi précisément. Elle a juste besoin de quelqu'un, et pour l'instant, je lui suis familier. Donnez-lui un mois avec Valentina et elle ne se souviendra même plus de mon existence. »

La cruauté de mes propres mots m'a surprise, mais ils sonnaient juste. Les enfants étaient résilients. Isabella s'en remettrait. Ils s'en remettraient tous.

« Je n'y crois pas », dit Antonio d'une voix calme. « Et je ne pense pas que vous y croyiez non plus. »

Peut-être pas. Mais y croire a rendu le départ possible.

« Je suis venu lui dire adieu comme il se doit », ai-je dit. « C'est tout. Ensuite, j'en aurai fini. »

Je suis montée à l'étage et j'ai frappé à la porte d'Isabella. Elle a ouvert aussitôt, l'espoir brillant sur son visage encore humide de larmes.

« As-tu dit à papa que tu restais ? »

« Non, chérie. Je suis venue te dire au revoir. »

Son visage se crispa. « Je te hais. »

« Je sais. Ce n'est pas grave. Tu as le droit d'être en colère contre moi. »

« Si tu m'aimais vraiment, tu ne partirais pas ! »

« L'amour ne fonctionne pas comme ça, Bella. Parfois, les gens qui s'aiment ne peuvent pas être ensemble. Cela ne veut pas dire que leur amour n'était pas réel. »

Je me suis agenouillé et l'ai prise dans mes bras. Elle a d'abord résisté, puis s'est effondrée contre moi en sanglotant.

« Tu vas tellement me manquer, ai-je murmuré. Chaque jour. Mais j'ai besoin que tu sois fort, d'accord ? Sois bon avec ton père. Sois gentil avec Valentina. Et souviens-toi que ce n'est pas parce que je ne suis plus là que j'ai cessé de t'aimer. »

«Viens-tu nous rendre visite ?»

J'aurais voulu mentir, pour la réconforter. Mais je n'y arrivais pas.

« Je ne pense pas que ce soit bon pour aucun de nous deux, ma chérie. Une rupture nette est plus simple. »

Elle se recula, le visage crispé par la colère. « Alors va-t'en. Je n'ai pas besoin de toi de toute façon. J'ai Maman V maintenant. »

Ces mots étaient destinés à blesser, et ils ont réussi. Mais elle avait sept ans et souffrait, et je ne pouvais pas lui en vouloir de réagir ainsi.

« Au revoir, Isabella », dis-je doucement.

Je suis sortie de sa chambre et je suis descendue. Antonio m'attendait dans le hall.

« Les papiers de garde sont sur la table », ai-je dit. « Signés. Elle est à toi. »

« Maya, s'il te plaît. On peut juste parler de… »

« Il n'y a plus rien à dire. Votre avocat peut contacter le mien pour finaliser le reste. »

Je suis sortie du manoir Martinez pour la dernière fois. Derrière moi, j'ai entendu Isabella crier mon nom, puis dévaler les escaliers. Mon instinct me criait de faire demi-tour, de revenir sur mes pas, de réparer les dégâts.

Mais j'ai continué à marcher.

Antonio m'a interpellé : « Dis-moi au moins où tu loges. En cas d'urgence. »

« Il n'y aura pas d'urgence. Tout ira bien. Tu t'en es toujours bien sortie sans moi. »

Je suis montée dans ma voiture et je suis partie. Dans mon rétroviseur, j'ai vu Antonio retenir Isabella qui essayait de me rattraper. Cette image est restée gravée dans ma mémoire.

Voilà le prix de la liberté. Cette douleur, cette culpabilité, ce sentiment d'abandonner tous ceux qui avaient besoin de moi.

Mais je ne pouvais plus m'immoler par le feu pour les garder au chaud.

Mon téléphone a vibré. James. « Comment ça s'est passé ? »

« C’est fait », ai-je répondu. « Je suis libre. »

"Envie de fêter ça ? C'est moi qui offre."

J'y ai réfléchi. À me laisser submerger par mon chagrin. Ou à choisir d'aller de l'avant, de commencer à construire la vie que je désirais vraiment.

« Oui », ai-je répondu. « J'aimerais bien. »

Nous nous sommes retrouvés dans un petit bar à vin. James était déjà là, deux verres de rouge l'attendaient. Il s'est levé en me voyant et, sans dire un mot, m'a serrée dans ses bras.

« Tu l'as fait », murmura-t-il. « Je suis si fier de toi. »

Je me suis laissée aller contre lui, j'ai trouvé du réconfort auprès de quelqu'un qui se souciait vraiment de moi. C'était à la fois étrange et merveilleux.

« Je me sens terriblement mal », ai-je admis. « Comme si je venais de détruire la vie d'une petite fille. »

« Tu n'as rien détruit. Tu as fixé une limite. Il y a une différence. »

«Elle a dit qu'elle me détestait.»

« Elle a sept ans et elle a peur. Elle comprendra un jour. » Il recula pour me regarder. « Mais pour l'instant, nous ne parlons pas d'eux. Nous te célébrons. Ta bourse, ta liberté, ton avenir. »

Il avait raison. J'avais passé trois ans à faire passer les autres avant moi. Il était peut-être temps de penser à moi pour une fois.

Nous avons bu du vin et parlé du documentaire. James avait déjà commencé à contacter des danseurs susceptibles d'être interviewés, des personnes qui avaient utilisé le mouvement pour se remettre d'un traumatisme. Son enthousiasme était communicatif.

« Nous allons créer quelque chose de beau », a-t-il déclaré. « Quelque chose qui compte. »

"Nous?"

« Si vous voulez bien de moi. Comme codirecteur, je veux dire. » Il marqua une pause. « Et peut-être, plus tard, dans un rôle différent. Mais sans pression. Je maintiens ce que j'ai dit à propos de l'attente. »

J'ai regardé cet homme qui me voyait, qui me voyait vraiment, et j'ai senti quelque chose changer en moi. Pas de l'amour, pas encore. Mais une possibilité.

« J'aimerais bien », ai-je dit. « Le rôle de coréalisateur. Et peut-être, quand je serai prêt, le reste aussi. »

Il sourit, et son visage s'illumina. « Je peux travailler avec peut-être. »

Mon téléphone a vibré à nouveau. C'était Valentina cette fois.

« Maya, s'il te plaît, réfléchis. Isabella a besoin de toi. Je ne peux pas te remplacer. »

J'ai longuement fixé le message, puis j'ai bloqué le numéro.

J'en avais assez d'être indispensable à des gens qui ne me valorisaient pas. J'en avais assez de me sacrifier pour le confort des autres.

Désormais, je me choisissais moi-même.

Et pour la première fois en trois ans, cela semblait être le choix idéal.