Capítulo 04

Pela primeira vez naquela noite, Adriano não respondeu.

Ele ficou parado com os papéis do divórcio na mão, encarando-me como se tudo aquilo ainda pudesse ser colocado de volta no lugar se ele escolhesse as palavras certas.

— Tudo bem — disse ele. — Eu deveria ter lidado com isso de forma diferente.

Sua voz era calma, gentil. Adriano sempre era mais persuasivo quando acreditava que estava sendo generoso.

— Amanhã eu lhe darei autoridade direta sobre o escritório da residência — disse ele. — Sem mais aprovações, sem mais encaminhamento de despesas pessoais através de mais ninguém. Se você quiser sua própria conta discricionária, ela é sua. Se você quiser que os funcionários domésticos respondam a você, eu farei essa mudança.

Ele me observava cuidadosamente, certo de que finalmente havia encontrado a ferida.

— E se isso for por causa da Viviana, então eu a removerei da folha de pagamento residencial. O administrador da propriedade, os motoristas e a equipe da casa passarão a se reportar a você.

Então, seu tom suavizou novamente.

— E os seus cuidados de saúde não serão mais encaminhados por mais ninguém. Eu mesmo cobrirei os custos de manutenção da clínica. Cada médico, cada acompanhamento, cada conta.

Por três anos, esse padrão funcionou. Após cada humilhação, ele oferecia uma concessão. Após cada ferida, ele me entregava algo e chamava de proteção. Para um homem como Adriano, aquilo contava como um pedido de desculpas.

Certa vez, teria sido o suficiente.

Mas ele estava atrasado demais.

— Adriano — eu disse — eu não quero autoridade sobre sua casa. Eu não quero suas contas. Eu não quero os funcionários. Eu não quero outra promessa que chega depois que o dano já foi causado. — Sustentei seu olhar. — Eu quero o divórcio.

A suavidade foi desaparecendo do rosto dele, pouco a pouco.

Ele me encarou, esperando que eu cedesse primeiro. Quando não o fiz, algo mais frio se instalou em seu rosto.

— Chega — disse ele. — Eu sei que você está no limite há semanas, mas você não está tomando essa decisão em um estado mental lúcido. — Ele deu um passo à frente, sem me tocar agora. — Você está chateada, está exausta e está transformando um dia ruim em algo permanente.

Não havia crueldade em seu tom. Era isso que tornava tudo insuportável. Ele acreditava em cada palavra.

— Você não vai sair daqui sozinha esta noite — continuou ele. — Sem o meu sobrenome nas suas costas, sem o meu pessoal vigiando as portas, você não tem ideia do quão exposta você está.

Não disse nada.

O maxilar dele endureceu.

— Estou tentando impedir que você faça algo de que se arrependerá quando se acalmar. Não me obrigue a bloquear este andar até que você recupere o juízo.

Tudo o que ele tirou de mim vinha disfarçado de proteção. Ele havia colocado outra mulher entre mim e a vida que deveria ser minha porque disse que isso facilitava as coisas. Ele confiou naquela mesma mulher em vez de mim enquanto eu estava sangrando porque disse que estava evitando o pânico. E agora ele se colocava entre mim e a porta, confundindo controle com cuidado.

Ele ainda acreditava que eu estava mais segura em uma gaiola.

Peguei minha bolsa de viagem.

— Então me deixe me arrepender— eu disse.

Pela primeira vez, a descrença cruzou o rosto dele.

Ele esperava lágrimas, fúria, barganha. Não esperava que eu passasse por ele como se ele não tivesse mais o poder de me parar.

Mas ele não me seguiu.

O orgulho o manteve onde estava. A certeza também. Adriano passara tempo demais acreditando que eu não conseguiria sobreviver fora da vida que ele construiu ao meu redor.

Para ele, aquilo ainda era apenas mais uma reação emocional exagerada, do tipo que arde intensamente e passa rápido, terminando como sempre terminava. Eu voltaria assim que o mundo lá fora me assustasse o suficiente.

Minha mão se fechou em volta da maçaneta.

Atrás de mim, ouvi-o respirar fundo, como se finalmente fosse dizer algo que importasse.

Não disse.

Abri a porta e saí.

O som dela se fechando atrás de mim ecoou pela cobertura como um tiro.

Só então, sozinho no silêncio, Adriano pareceu sentir o primeiro sinal de algo desconhecido.

Ele enfiou a mão no casaco e tocou o isqueiro de latão gravado com suas iniciais, aquele que eu encomendei para ele depois que ele mencionou sentir falta do velho isqueiro de seu pai.

Seu celular acendeu.

Viviana.

[Viviana: Não vá atrás dela] dizia a mensagem. [Ela está chateada e quer forçar a sua mão.]

Uma segunda mensagem seguiu.

[Viviana: Deixe-a esfriar a cabeça. Assim que ela vir como é a vida sem você, voltará por conta própria.]

Adriano encarou a tela, depois fechou a mão em volta do isqueiro até que o metal afundasse em sua palma.

Sim, disse a si mesmo. Era apenas isso.

Em um dia ou dois, eu entenderia do que havia desistido. Eu voltaria abalada, cansada e pronta para ser razoável.

E quando eu voltasse, ele garantiria que eu nunca mais falasse em divórcio.