3

Aurore.

Mes paupières sont lourdes et j'ai encore le goût de menthe fraîche sur la langue. Je sors ma tenue de l'armoire : un t-shirt blanc rentré dans un jean bleu, mes Adidas blanches à trois bandes roses bien lacées. Mes cheveux sont relevés en un chignon décoiffé, non pas par souci de simplicité, mais parce que j'ai besoin de les dégager du visage. Aujourd'hui, j'ai vraiment besoin d'y voir clair. Je saute le petit-déjeuner. Mon estomac n'a rien pu avaler, même en essayant. J'ai passé la nuit blanche.

Je n'arrêtais pas de penser à cet inconnu, l'homme à l'expresso et au faux nom, Vincent. Celui qui avait demandé à ce qu'on respecte ma vie privée. Celui qui pourrait savoir qui je suis. Ou pire, qui j'étais. Mais aujourd'hui, pas question de paniquer. Aujourd'hui, il faut observer. Écouter. Si quelqu'un se présente à ce rendez-vous, je dois voir qui. Je dois savoir si on m'a retrouvée, ou si ce n'est qu'une autre ombre de mon passé qui tente de me rattraper.

Ils ne doivent pas savoir qui je suis. Impossible. Je prends une grande inspiration devant le miroir.

« Sois courageuse », je murmure à mon reflet. Ma voix me semble à peine reconnaissable.

J'ai l'impression d'être un fantôme qui se force à aller travailler aujourd'hui. J'attrape mon sac à main, le jette sur mon épaule et sors . L'air est frais et agréable. Les rues sont calmes. Un matin comme les autres dans cette ville tranquille. Je me dirige vers le café. Chaque pas me paraît plus lourd qu'il ne devrait l'être, mais je continue.

Parce qu'aujourd'hui, je dois être prête à affronter tout ce qui va arriver. Quand l'horloge sonne dix heures, je l'entends : le doux ronronnement des moteurs dehors. Je jette un coup d'œil par la fenêtre juste à temps pour voir une Audi noire se garer à côté de la Bentley blanche, désormais familière. Mon cœur se serre. Trois hommes en descendent.

Le premier est Vincent, calme et posé comme toujours, entrant avec la même assurance tranquille. Le deuxième homme attire mon attention. Rasé de près, à l'exception d'une courte barbe, il a le teint clair et des traits fins. Il semble avoir mon âge, peut-être vingt-quatre ans. Son regard parcourt le café d'un air nonchalant, mais il y a quelque chose d'alerte dans sa démarche, comme s'il était aux aguets. Puis il entre. Le troisième homme. Il porte un costume noir qui lui va comme un gant. Ses cheveux sont plaqués en arrière avec précision, et ses yeux marron foncé me rappellent du chocolat noir fraîchement fondu : riches, vengeurs et dangereux.

Une barbe souligne sa mâchoire, soignée mais déterminée. Il ne dit rien, mais sa présence en dit long. Il porte des chaussures de marque. Une Rolex brille sous sa manche. Des tatouages se devinent à l'arrière de son poignet, s'étirant sous la manche de son costume.

Je sais que ces lignes ne s'arrêtent pas là, elles remontent le long de son bras, peut-être même sur sa poitrine. Cet homme n'entre pas simplement dans une pièce, il la domine. Et personne ne connaît mieux un vrai mafieux que moi. Je suis piégée, je murmure, m'efforçant de ne pas tressaillir. Ils s'approchent ensemble du comptoir.

« Bonjour », dit Vincent avec un sourire poli. Le plus jeune hoche la tête d'un discret « Salut ». L'homme en costume ne dit rien. Il soutient simplement mon regard pendant quelques secondes, assez longtemps pour me donner la chair de poule. Son regard est indéchiffrable, calme et pesant. Puis il se tourne et se dirige vers la table près de la fenêtre. Et voilà, tout commence. Vincent s'approche du comptoir avec un sourire convenu.

« L' homme en costume est notre patron », dit-il d'une voix basse et respectueuse.

« Qui est le propriétaire ? Ou quelqu'un de responsable ?

J'aimerais que cette personne nous serve, s'il vous plaît. » Je m'essuie les mains avec une serviette et croise son regard. « C'est moi le propriétaire. » Ses sourcils se lèvent légèrement.

« Parfait. Trois expressos pour l'instant, et deux sandwichs au marlin fumé, s'il vous plaît. » Il précise.

« Compris », dis-je calmement, même si je sens mon cœur battre la chamade. Ils s'installent à la table d'angle près de la fenêtre : Vincent, le jeune homme au regard perçant, et celui en costume. Leur patron. L'homme qui n'a pas dit un mot.

Je me dirige vers la porte d'entrée, retourne le panneau « Fermé » et la verrouille. S'ils voulaient de l'intimité, ils l'ont. Anna et Max sont dans la cuisine, fredonnant doucement en préparant les viennoiseries pour l' après-midi. Ils ignorent tout de ce qui se passe dehors. Je compte bien que ça reste ainsi, car c'est mon histoire. Je prépare les trois expressos, corsés, exactement comme il les aimait hier. Je prépare ensuite les sandwichs. Les mains assurées. Des gestes mesurés, comme un professionnel. Je sais qu'ils doivent secrètement observer chacun de mes mouvements. Quand tout est prêt, j'apporte le plateau et le pose délicatement sur leur table.

« Un sandwich pour qui ? » demandai-je d'une voix neutre. Vincent fait un geste nonchalant. « Pour lui et moi », dit-il en désignant le jeune homme d'un signe de tête. Ils prennent chacun une assiette. L'homme en costume ne jette même pas un coup d'œil à la nourriture. Il sirote déjà son expresso lentement, pensif.

Son regard croise le mien de temps à autre. Pas ostensiblement. Pas constamment. Mais pour me regarder. Suffisamment.

Suffisamment pour me rappeler qui commande ici. Son regard est si perçant que j'ai l'impression d'être analysée, morceau par morceau, mot par mot. En secret. Il ne dit rien pendant un moment, il boit simplement l' expresso que je lui ai préparé, lentement et en silence, comme s'il goûtait plus qu'un simple café. Je commence à me détourner, prête à leur laisser de l'espace, quand j'entends sa voix pour la première fois. Sa voix est grave.

« Tu n'es pas d'ici. » Je me fige un instant, mes pas s'arrêtent, puis je me retourne lentement vers lui.

« Beaucoup de gens viennent s'installer ici », je murmure, gardant un ton léger et détaché.

« Les villes tranquilles attirent les vies tranquilles. » Je hausse les épaules en esquissant un sourire pour paraître plus normale et plus joyeuse. Il hoche la tête une fois, comme s'il s'attendait à cette réponse. Pourtant, il continue de me fixer. Ces yeux marron foncé emplis de quelque chose d'indéfinissable.

Comme de la possession. Nos regards se croisent et j'avale ma salive en détournant aussitôt les yeux. Il pose délicatement la tasse d'expresso.

« Comment t'appelles-tu ? » Mon cœur fait un bond, une seule fois. Mais je souris.

« Aurora. » Un silence.

« J'aime bien ce nom », dit-il d'une voix glaciale .

« Il te va bien. » Je ne sais pas si c'est un compliment ou un avertissement. Ou peut-être les deux. Il se penche en arrière sur sa chaise, m'observant, tapotant du bout de l'index contre le bord de sa tasse.

« Vous gérez bien cet endroit », ajoute-t-il, presque pensif.

« Vous êtes organisée et calme. Une bonne hôtesse. » Je ne dis rien. Je me contente d'un signe de tête, gardant une expression aussi impénétrable que la sienne. Mais intérieurement, mon esprit s'emballe. Il n'a pas encore posé les vraies questions. Il n'a pas dit ce qu'il recherche. Mais je sais que les hommes comme lui ne s'attardent pas dans les cafés par hasard. Il est là pour une raison. Tôt ou tard, je le découvrirai. Il laisse le silence s'installer entre nous, sirotant les dernières gouttes de son expresso. Puis il repose sa tasse avec un léger cliquetis.

« Avez-vous déjà pensé à faire quelque chose de plus… exigeant ? » demande-t-il nonchalamment, comme s'il me demandait si j'avais déjà goûté un café différent. Mes sourcils se lèvent légèrement.

« Tenir un café, c'est exigeant. » Ma voix s'élève légèrement. Vincent ricane discrètement. Le plus jeune ne lève même pas les yeux de son sandwich. L'homme en costume esquisse un sourire, qui n'atteint pas ses yeux.

« Je veux dire, quelque chose qui corresponde à ton instinct. À ton calme. À ton sens de l'observation. » Il y a quelque chose d'inquiétant dans sa façon de le dire. Ton sens de l'observation.

« Tu m'observes d'aussi près ? » demandai-je, essayant de rester légère, même si les murs semblent se rétrécir autour de moi. « Toujours », répond-il du tac au tac.

« C'est comme ça qu'on survit, non ? » Je ne réponds pas, mais je garde un sourire aux lèvres. Il se penche légèrement en avant, posant ses avant-bras sur la table, sa voix baissant juste assez pour rendre l'atmosphère plus froide.

« Tu vois, quelqu'un comme toi… Soit tu fuis quelque chose, soit tu attends que ça te rattrape. Et dans les deux cas, il faut du cran. » Il lève les sourcils. Ma gorge se serre.

Un tout petit peu. Je ne quitte pas ses yeux des miens. Il fouille dans sa veste et en sort une carte de visite noire mate. Pas de nom d'entreprise. Pas de titre. Juste un numéro. Il me la fait glisser entre deux doigts sur la table.

« Si jamais vous en avez assez de faire le café et de faire comme si vous étiez invisible… appelez-moi. » Je jette un coup d'œil à la carte, mais je ne la touche pas. Je ne veux pas la prendre. Je ne l'appellerai jamais.

« Vous me proposez un emploi ? » demandai-je, masquant la tension dans ma voix.

« Je vous offre une opportunité », dit-il.

« Avant que quelqu'un d'autre ne vous en offre aucune. » Il fait un geste de la main, comme un chef. Je ne dis rien. Je baisse simplement les yeux sur la carte posée sur la table. Il se lève et ajuste son costume. Vincent et le jeune homme le suivent. Le patron me lance un dernier regard, un regard vraiment magnétique.

« Bel expresso », dit-il. Puis il se retourne et sort . Je fixe la carte sur la table. Toujours intact. Toujours brûlant. La clochette au-dessus de la porte tinte doucement lorsqu'ils partent, et soudain, le silence se fait pesant. Leurs tasses à moitié pleines sont toujours sur la table, des miettes de sandwichs refroidissant lentement sur les assiettes. Ils se sont à peine adressé la parole. Pas de papiers. Pas de notes. Pas d'ordinateurs portables. Aucun signe d'une véritable réunion. J'avais raison, ils étaient venus prendre de mes nouvelles et peut-être ne m'ont-ils pas reconnue, et c'est bon signe. Soudain, la vérité me frappe :

ce n'était pas une réunion. Il n'est pas venu pour parler affaires. Il est venu observer. Écouter. Me regarder. Je jette un coup d'œil à la carte qui traîne encore sur la table. Simple. Discrète. Dangereuse. Un test, peut-être, ou un leurre. Ou un avertissement déguisé en politesse. Je ne la prends pas. Pas encore.       Parce que je ne sais pas s'il a percé mon secret, si les failles dans ma voix, le léger tremblement de mes mains m'ont trahie. Peut-être le sait-il. Peut-être pas. Mais une chose est sûre : il n'était pas venu pour un expresso. Il était venu voir si j'allais flancher.

Et peut-être… que j'ai flanché. Je ramasse les tasses et les assiettes, les mains tremblantes et moites, et intérieurement, tout me paraît différent. Ma ville paisible. Mon petit café. Mon refuge discret. Je me sens en danger après tous ces jours passés cachée.

Les braises du matin ne sont plus un havre de paix. Tout est désormais sous les projecteurs. Et je ne sais pas si j'ai réussi l'épreuve, ou si le vrai jeu ne fait que commencer. Quelques secondes plus tard, Sophia entre, juste après leur départ. Elle revient comme une bouffée de vie, fredonnant une chanson et s'approchant de moi avec un sourire radieux. Ses cheveux sont lâchés et elle porte un pantalon violet et une chemise blanche. Elle ne sait pas grand-chose de mon passé. Juste qu'il a été sombre, et que je n'ai jamais voulu en parler. Elle n'a pas insisté .

« Des nouveaux en ville ? » demande-t-elle d'une voix douce en jetant un coup d'œil vers la porte. J'acquiesce en débarrassant la table de leurs assiettes d'expresso et de sandwich. Mes mains restent immobiles. Mon cœur… un peu moins. Elle s'approche et m'enlace légèrement .

« On dîne ensemble ce soir ? » dit-elle chaleureusement, cherchant à me rassurer.

« Juste nous deux.»

Elle ajoute : « Avec du vin et de bons petits plats. »

« Oui, bien sûr, ma chérie. » Je lui adresse un sourire fatigué, portant le plateau avec précaution jusqu'à la cuisine. Elle me suit sans poser de questions. Anna et Max sont au comptoir, en train de dresser des assiettes. Ils lèvent les yeux, mais ne disent rien. Ils savent respecter mon intimité. Ils sortent discrètement. Sofia, appuyée contre le réfrigérateur, les bras croisés, me regarde rincer les tasses.

« Tu as l'air un peu contrariée », dit-elle doucement. Je la regarde par-dessus mon épaule, puis hausse les sourcils et dis, imitant son ton : « Ah bon ? » Un sourire narquois se dessine sur ses lèvres.

« Voilà le sarcasme. Ça doit être sérieux. » dit-elle avec ses petits yeux. Je hausse les épaules.

« J'ai juste pas beaucoup dormi. » Ce n'est pas un mensonge. Ce n'est pas seulement une question de sommeil. C'est une question de stress. Elle me fixe un instant, puis repousse le réfrigérateur et attrape un tablier.

« Très bien, ne me le dis pas. Mais tu viens toujours dîner. »

« J'ai dit oui, non ? » Je lui souris.

Elle rit doucement, mais je sens son regard toujours sur moi. Elle n'insiste pas , et je l'en remercie. Pourtant, je n'arrive pas à me sortir de la tête l'homme en costume noir. La carte que j'ai laissée sous le comptoir. Le passé qui a failli me rattraper. Je ne peux plus fuir, j'en ai assez. S'ils me retrouvent, c'est fini pour moi…