SEBUAH FOTO

Mobil melaju kencang menembus jalan tol. Tak banyak percakapan yang terjadi antara Lazuarrdi dan Satriyo. Hingga dua jam berlalu. Mereka mulai melewati pesisir pantai utara.

"Apa rumahnya di sekitar pantai sini?"

"Iya, Mas. Sedikit masuk gang kecil."

"Apa mobil bisa masuk?"

"Bisa Mas. Tenang aja."

Mobil pun mulai melewati sebuah jalan kecil. Yang hanya cukup untuk satu mobil saja. Tak jauh dari mulut gang terdapat sebuah tanah lapang. Satriyo memarkir mbolnya di sana. 

"Kita turun di sini, Mas."

"Rumahnya yang mana?"

"Kita masih jalan masuk!"

Lazuarrdi pun segera turun.

"Emang enggak apa-apa?"

"Tenang aja, Mas. Aman kok."

Tampak Lazuarrdi manggut-manggut. Dia berjalan mengikuti Satriyo yang mendahuluinya. Jalanan tertutupi pasir putih khas pantai. Dengan tembok rumah warga yang memakai batu kapur putih. Sangat jarang yang memakai batu bata merah.

Lazuarrdi terus mengamati rum