Chapitre 8 : La situation m'échappe

On se revoyait encore et encore.

Nos rencontres devenaient presque une habitude, une évidence silencieuse.

Un jour pourtant, quelque chose se fissura.

Il descendit de sa voiture pour répondre à un appel. Les minutes passaient. Je restai là, assise, à l’attendre. Dix minutes. Puis vingt. Puis presque trente. Alors je pris mon téléphone. Après tout, on ne vient pas me voir pour parler au téléphone aussi longtemps, comme si je n’existais pas.

Il revint enfin.

— « J’avais quelque chose à régler. »

Je ne répondis pas. Je restai sur mon écran, distante.

Il tenta alors, comme toujours, de désamorcer :

— « T’es belle. »

Il savait exactement comment faire chavirer mon cœur, même quand je ne laissais absolument rien transparaître.

— « Merci », répondis-je froidement.

Il me parlait, je répondais brièvement. Sa longue absence, ce moment où il m’avait laissée attendre comme si je n’étais rien, m’avait profondément agacée. Il le sentit. Il se vexa.

Sans un mot, il me déposa.

Pas d’excuse.

Pas d’au revoir.

Je sortis de la voiture et claquai la porte. Je montai chez moi, le cœur en feu, agacée comme rarement. Je ne comprenais même pas pourquoi son comportement m’atteignait autant.

Les jours passèrent.

Aucune nouvelle.

Puis vint ce jour d’été.

Mon anniversaire.

Mon téléphone vibrait toute la journée, saturé de messages, quand soudain son prénom apparut :

Jason : “Joyeux anniversaire. Longue vie.”

Je répondis sèchement :

— « Merci. »

Je l’aimais bien, oui. Mais il fallait qu’il comprenne qui j’étais.

On ne disparaît pas, on ne revient pas quand on veut. Pas avec moi.

Il ouvrit le message, sans répondre.

Puis, quelques heures plus tard — comme un petit garçon qui a fini de bouder — il revint. Il m’expliqua que le fait que je l’ignore ne lui avait pas plu.

Je restai brève, détachée.

Et je sentis que, dans sa tête, quelque chose se produisait.

“Mais qui est cette fille ? Qu’est-ce qu’elle a dans la tête pour m’ignorer ainsi, alors que je suis le garçon que toutes les filles rêveraient d’avoir ?”

Il m’appela.

Nous parlâmes pendant des heures. Cette fois, tout fut mis à plat. Les non-dits, les egos, les attentes. Les vérités aussi.

Le lendemain, on se revit.

Et tout recommença : les rires, les taquineries, les jeux. On se courait après, comme des enfants. Je tentai de récupérer un de mes objets qu’il refusait de me rendre. Je riais, je protestais, je m’énervais à moitié. Je l’étranglais presque pour le récupérer.

Et soudain, il m’attrapa dans ses bras.

Je ne luttai pas.

À cet instant précis, je compris.

Ce n’était plus un jeu.

Et moi, sans m’en rendre compte, je venais de baisser la garde.

Il me serra fort dans ses bras.

Je récupérai enfin mon objet, mais il ne me relâcha pas. Ses bras musclés m’enveloppaient, son torse contre le mien, son parfum m’encerclait. Je sentais ses pectoraux, sa présence, entière, assumée.

Nous parlions à voix basse, nous nous murmurions des mots à l’oreille, comme si le monde autour de nous n’existait plus. Puis, sans prévenir, il me vola un baiser.