CHAPITRE 3: Le numéro sur la couverture intérieure

ZARIA

Quatre jours après le gala, un homme en costume se tient devant la boulangerie lorsque j'arrive à 5 h 57.

Pas un client. Il n'a pas de café à la main, pas de téléphone qu'il fait semblant de regarder, pas de bonne raison de se tenir devant une boulangerie sur Fourth Street avant six heures du matin dans un blazer qui coûte probablement plus cher que mon loyer mensuel. Il se tient simplement là, tenant une carte entre deux doigts, me regardant comme s'il m'attendait exactement quand je suis arrivé.

Il dit : "Mlle Nightwind. Je vous contacte au nom de— »

Je prends la carte. Je le regarde. BLACKTHORN INDUSTRIES imprimé au milieu en police serifiée propre, un numéro de téléphone en dessous, rien d'écrit à la main.

Je l'ai mis dans la poche de mon tablier. Je déverrouille la porte. Je vais à l'intérieur.

Lors de ma première pause, je jette la carte dans la poubelle sous le comptoir.

À ma deuxième pause, je le sors de la poubelle.

Le carton est lourd. Le numéro est imprimé, pas écrit - ce qui signifie que celui qui a commandé ces cartes s'attendait à ce qu'il s'agisse d'un engagement standard. Un oui standard. Ils n'avaient pas prévu une version où la note comptait, car ils ne s'attendaient pas à avoir besoin de la note pour se sentir personnelle.

J'ai mis la carte dans mon portefeuille, derrière mon laissez-passer de transport, et je ne l'appelle pas.

* * *

Les appels commencent le lendemain.

Deux d'entre eux proviennent d'un représentant - voix professionnelle, ton neutre, "veuillez rappeler dès que possible". J'ai laissé les deux aller à la messagerie vocale. Le troisième est différent. Plus court. Une voix différente : coupée, sans hâte, la voix de quelqu'un qui n'est pas habitué à être la personne qui appelle.

Il dit : "Miss Nightwind. Je serai à Meridian Bakery, Fourth Street, lundi matin à six heures. J'ai une proposition que j'aimerais que vous entendiez. Tu n'es pas osolé de venir. Mais tu le feras."

C'est tout. Non s'il te plaît. Non, je m'appelle. Non, passez une bonne soirée.

Je le joue trois fois.

Tu n'es pas osolé de venir. Mais tu le feras.

J'ai supprimé les trois messages vocaux. Je rentre à la maison et je prépare le dîner et j'aide Eli avec la feuille de travail sur les fractions qu'il évite depuis deux jours et je n'y pense pas.

J'y pense constamment.

* * *

Dimanche soir, je suis assis sur le sol de ma chambre avec l'avis d'expulsion dans une main et mon téléphone dans l'autre et j'exécute les chiffres pour la trois centième fois ce mois-ci, à la recherche de la marge que je n'ai jamais trouvée. La dette de l'hôpital est de 91 432 $. Mon retour mensuel combiné des deux emplois est d'environ 2 300 $ après impôts. Loyer, nourriture, fournitures scolaires d'Eli, services publics : environ 1 900 $. Cela laisse quatre cents dollars par mois pour une dette qui accumule des intérêts et augmente.

À ce rythme, je suis sous l'eau pour le reste de ma vingtaine.

Eli frappe à ma porte à neuf heures. Il l'ouvre et me regarde sur le sol avec les papiers et dit, de la voix prudente qu'il utilise lorsqu'il remarque que quelque chose ne va pas et décide de le dire : "Est-ce que ça va ?"

Je dis, "Oui."

Il dit : "Vous êtes assis par terre."

Je dis : "Je réfléchis."

Il considère cela. Il dit : "Maman avait l'habitude de s'asseoir par terre pour réfléchir."

Je dis : "Je sais."

Il me regarde un autre instant. Il dit : "D'accord." Il retourne dans sa chambre. Il laisse sa porte ouverte, ce qu'il fait quand il veut s'assurer que je suis toujours là.

Je suis assis avec les chiffres et le silence pendant un moment.

Ensuite, je sors la carte de mon portefeuille.

Riven Blackthorn. J'ai lu tout ce qui est accessible au public à son sujet maintenant : l'entreprise, l'héritage à vingt-six ans, l'empire que son grand-père a construit et il a triplé. Le magazine parle du PDG qui ne donne pas d'interviews et du travail caritatif qui est clairement stratégique. Ce qui n'est pas dans les articles, c'est pourquoi il était seul à son propre événement - aucune date enregistrée dans trois ans, ce que la presse à potins a noté avec la retenue excitée de personnes qui croient que la retenue les rend crédibles.

Le grand-père a brièvement fait la une des journaux. Pas le contenu complet - juste une mention qu'il avait des conditions d'héritage inhabituelles. J'ai trouvé une ligne dans un blog financier qui mentionnait une clause de conju, mais la source était anonyme et le message avait trois mois et je construis une théorie entière à partir d'une phrase.

Peut-être que ce n'est pas ce que c'est.

Peut-être qu'il veut juste - je ne sais pas. Un consultant. Un arrangement de relations publiques. Quelque chose impliquant la vidéo, qui compte maintenant plus de deux millions de vues et que les gens partagent encore avec des légendes sur l'amour et le destin qui me font sentir, chaque fois que j'en vois une, comme si je regardais une histoire sur quelqu'un d'autre.

Je regarde la carte.

Je regarde l'avis d'expulsion.

Je regarde mon téléphone et l'application bancaire que j'ai évité d'ouvrir parce que le numéro ne change pas en le regardant.

Je pense à ma mère assise au même étage dans ce même appartement, faisant les mêmes calculs, et je pense à la note qu'elle a laissée dans ma boîte à lunch quand j'avais douze ans : la chose courageuse et la chose intelligente sont généralement la même chose, bébé. Ils se sentent juste différents dans la poitrine.

Je décroche mon téléphone.

J'appelle le numéro.

Ça sonne deux fois. Une voix professionnelle dit : "Voici Felix Grant, chef d'état-major de Riven Blackthorn. Mademoiselle Nightwind - nous attendions votre appel."

Je dis : "Mardi matin, ça marche. Onze heures."

Il dit : "Blackthorn Tower, trente-huitième étage. Je demanderai à quelqu'un de vous rencontrer dans le hall."

Je dis : "Je le trouverai moi-même."

Une brève pause. Il dit : "Bien sûr. On se voit mardi. »

Je raccroche.

Je m'assois par terre pendant une minute de plus.

Puis je me lève, parce que rester assis par terre dans le noir ne paie rien, et je commence à écrire une liste.

Pas ce dont j'ai besoin. Ce que je n'abandonnerai pas.

Il y a une différence. J'ai appris cela d'elle aussi.