Chapitre 5 : Le Crescendo de l'Ame

Anya

Les jours qui suivent sont un brouillard. Je ne vis plus que la nuit, aux heures où sa présence devient plus tangible, plus exigeante. Le manoir n'est plus une maison, c'est une scène. Et je suis à la fois le public captif et l'artiste forcée.

Je me tiens devant le piano, mais je ne joue pas. Je suis jouée.

Ce soir, c'est différent. L'air est chargé d'une tension nouvelle, électrique, presque violente. La présence de Lysander n'est plus une caresse insistante, c'est un étau. Il est là, derrière moi, et je peux presque distinguer les détails de son visage – l'arête orgueilleuse du nez, la courbe cruelle de la bouche. Il se matérialise, et chaque parcelle de mon être crie à la fois en avertissement et en invitation.

— Tu as fui le monde des mortels. Maintenant, plonge dans le mien.

Sa voix n'est plus un écho. C'est une vibration physique dans l'air, qui fait frissonner la coupe de vin posée sur le piano, vide depuis des jours.

— Je… je ne sais pas comment.

Un rire bas, sans joie.

— La porte est en toi, Anya. Elle l'a toujours été. Tu n'as fait que m'en donner la clé.

Une main – presque solide, froide comme la mort – se pose sur mon ventre. Je halète, un spasme de peur et de désir me parcourant. Ses doigts pressent, s'enfoncent. Ce n'est pas une caresse. C'est une revendication.

— Tu sens le vide qu'il a laissé ? L'écho de sa médiocrité ? Je vais le remplir. De moi. De nous.

La main remonte, glaciale, entre mes seins, s'arrêtant sur mon sternum. La pression augmente. Ce n'est plus de la glace, c'est une brûlure. Je crie, mais le son est avalé par la pièce.

— Donne-le-moi.

— Quoi ? sanglote-je, perdue dans la sensation déchirante.

— Ton âme. Le dernier bastion. Donne-la en gage. Fais-moi confiance, Anya.

La folie de cette demande devrait me faire fuir en hurlant. Mais je suis trop loin. Le désir, la curiosité malsaine, l'addiction à cette sensation unique… tout cela a creusé un sillon trop profond en moi.

Je hoche la tête, incapable de former un mot.

L'instant d'après, le monde explose.

Ou peut-être est-ce moi.

Un froid absolu, pire que tout ce que j'ai pu imaginer, jaillit de sa main et s'engouffre en moi. Ce n'est pas une sensation extérieure. C'est de l'intérieur. C'est comme si mes veines se remplissaient de givre, comme si mes os se changeaient en glace. Je crie, pour de vrai cette fois, un son déchirant, mais il est étouffé par une force invisible.

Des images défilent devant mes yeux, trop rapides, trop violentes. Des salons enfumés du siècle passé. Le son d'un piano différent. Une main – la sienne, humaine – signant un pacte sur un parchemin sanglant. La trahison. La mort. L'emprisonnement dans ces murs, dans l'attente. Un siècle de silence. Un siècle de soif.

Et moi. Mon enfance. Mes peurs. Mon amour manqué pour Gabriel. Le vide que je traînais bien avant de venir ici. Tout est étalé, nu, violé. Il ne voit pas mes souvenirs, il les dévore.

C'est une violation bien pire que celle du corps. C'est le viol de l'âme.

La douleur est indicible. C'est le déchirement de tout ce que je suis.

Et puis, soudain, la douleur cesse.

Le silence.

Un silence total, intérieur et extérieur.

Je suis étendue sur le sol froid, haletante. Je me sens… vide. Creusée. Comme si on avait arraché la moelle de mes os.

Et puis, je le sens.

Quelque chose d'autre. De nouveau.

Ce n'est pas lui. C'est… une extension de moi. Une conscience froide, ancienne, qui se love dans les recoins laissés vacants. C'est sa présence, mais elle n'est plus autour de moi. Elle est en moi.

Je rouvre les yeux.

Le monde est différent.

Je vois les courants d'énergie dans l'air, les résidus des émotions passées accrochées aux murs comme des toiles d'araignée. J'entends le silence, et il me parle. Il me chuchote les secrets de la pierre, le désespoir du bois.

Et la musique.

Elle n'est plus seulement dans ma tête. Elle est partout. La valse n'est plus une partition, c'est le battement de cœur du manoir. C'est mon propre pouls.

Je me relève. Mes membres obéissent avant même que je ne formule la pensée. Je me dirige vers le piano. Je n'ai pas besoin de regarder les touches.

Mes doigts se posent dessus.

Et je joue.

Ce n'est plus Le Sanglot des Anges Déchus. C'est quelque chose de nouveau. De plus sombre, de plus beau, de plus terrifiant. C'est notre histoire. La trahison, la soif, la possession. Chaque note est un fragment de son âme à lui, et de ce qui reste de la mienne, entremêlés.

La musique emplit la maison, mais cette fois, c'est moi qui la génère. La puissance qui coule dans mes doigts est la sienne, mais elle est mienne aussi. Je suis l'interprète, l'instrument, et le compositeur.

Je sens son approche. Il est là, à mes côtés. Plus réel que jamais. Je peux tourner la tête et voir son sourire, un sourire de prédateur satisfait. Ses yeux gris brillent d'une fierté terrible.

— Bienvenue, Anya.

Sa voix est en moi, une basse continue sous la mélodie que je joue.

Je ne réponds pas. Je joue. Je joue la chute de Gabriel. Je joue la mort de mon ancien moi. Je joue la naissance de cette chose nouvelle, glacée et sublime, que je suis en train de devenir.

La musique enfle, un crescendo qui fait trembler les fondations. Les vitres vibrent, prêtes à se briser. Je ris, un son clair et cruel qui se mêle à la partition.

Je ne suis plus possédée.

Je suis la possession elle-même.

Et le concerto n'est pas terminé. Il ne fait que commencer.