Chapitre 5

J’ouvrais les yeux lentement. Une douleur sourde me vrillait le crâne, comme si quelqu’un y avait enfoncé une tige de fer rougie.

Mon corps me paraissait anormalement lourd, engourdi, comme s’il avait été vidé de toute son énergie. Mon regard, encore flou, balaya l’espace autour de moi.

Des murs blancs.

Des tuyaux.

Des machines qui émettaient un bip régulier, presque hypnotique.

Un hôpital.

Je suis à l’hôpital.

Mais… pourquoi ?

J’essayai de me redresser erreur. Une douleur fulgurante me transperça la poitrine. J’étouffai un gémissement et retombai aussitôt, le souffle court.

Tout était confus dans ma tête. J’avais l’impression d’avoir oublié quelque chose d’important. Ou tout, en fait.

Puis des images floues commencèrent à affleurer. Une route. Des phares. Un choc. Et… une voix.

Oui, une voix douce, légèrement tremblante, qui me disait de tenir bon. Une femme. Je ne voyais pas son visage, mais je me souvenais de sa chaleur, de la manière dont elle m’avait tenu la main.

La porte s’ouvrit soudain. Une femme en blouse blanche entra avec un sourire soulagé.

— « Ah, vous êtes réveillé, enfin ! » dit-elle en s’approchant.

— « Où suis-je ? » murmurai-je d’une voix rauque.

— « À l’hôpital. Vous avez eu un accident. Vous ne vous souvenez pas ? »

Je plissai les yeux. Et là, l’image me revint d’un coup. La voiture. L’impact. Et cette voix, encore elle… J’avais failli mourir. J’aurais pu y passer si…

Je la regardai sans répondre tout de suite, essayant d’assembler les morceaux.

— « Je peux avoir un peu d’eau, s’il vous plaît ? »

— « Bien sûr. »

Elle s’éloigna puis revint avec un verre. Elle m’aida à boire doucement, patiemment, puis déposa le verre sur la petite table à roulettes.

— « Une dame vous a ramené ici. Vous étiez inconscient, blessé, et vous n’aviez aucun papier d’identité sur vous. Est-ce que vous pouvez nous dire votre nom ? »

Je me raidis légèrement.

Non.

Pas maintenant.

S’ils savaient qui j’étais, ils appelleraient immédiatement mes parents. Ils viendraient me chercher. Et ça, je ne le voulais pas. Je ne le pouvais pas.

Je raclai ma gorge et mentis sans trembler :

— « Je m’appelle Alex. »

Elle me regarda une seconde, surprise sans doute par mon hésitation, mais elle hocha simplement la tête.

— « Très bien, monsieur Alex. Reposez-vous. C’est la nuit maintenant. Je passerai vous surveiller de temps à autre. Vous êtes encore très faible. »

Elle tapota doucement mon drap, réajusta l’oreiller, puis fit demi-tour vers la porte. 

Avant qu’elle ne sorte, elle jeta un dernier regard sur les machines, se tourna et ferma la porte lentement avant de partir. 

Je me suis retrouvé encore seul et j'ai fermé les yeux. J'avais atrocement mal à la tête.

Je voulais juste faire une petite balade.

Rien de plus. Juste prendre l’air, rouler un peu, sentir le vent me gifler, croire que j’étais libre, que j’avais encore un semblant de contrôle sur ma vie.

Mais voilà.

Me voilà cloué à un lit d’hôpital, le corps meurtri, le cœur lourd. J’ai mal partout, et pas seulement physiquement.

Cette foutue moto.

Depuis que je l’ai achetée, elle ne m’apporte que des emmerdes. Je me suis toujours dit que c’était mon seul espace de liberté. Maintenant, je me demande si ce n’est pas une malédiction que je me traîne. Ou peut-être que c’est moi, le problème. Ma foutue impulsivité.

Et mes parents…

Je les entends déjà. Leurs voix indignées, leur regard glacé, leur colère maquillée sous des airs de déception. Eux, ils doivent être en train de retourner la ville entière.

Non, pire.

Je parie qu’ils ont déjà mis la police à mes trousses. Pour eux, je suis leur « précieux fils », l’héritier parfait qui n’a pas le droit à l’erreur. Leur honneur avant tout. Leur image. Leur nom.

Mais qu’en est-il de moi, de ce que je ressens ? De ce que je fuis ?

Je sais qu’ils me cherchent. Ils doivent croire que j’ai été enlevé. Qu’on m’a fait du mal.

Mais la vérité, c’est que j’avais juste besoin de respirer. Et maintenant, je suis ici. Invisible. Anonyme. Fragile.

Et je compte bien le rester.

Ils ne doivent pas savoir où je suis. Je ne veux pas les voir débarquer ici, m’étouffer sous leurs ordres, me ramener de force dans leur prison dorée.

Je vais sortir de cet hôpital. Me faire discret. Effacer ma trace. Et ils ne sauront jamais où je suis.

Ni qui je suis.

Ici, je ne suis plus Ewan.

Je suis Alex.

Et Alex n’a pas de famille.