L'étincelle de l'amour

Je me tenais derrière le comptoir de ma boutique, les mains pleines de pétales et de rubans colorés, un léger sourire aux lèvres. Le parfum des lys, des pivoines et des roses emplissait l’air d’une douceur presque irréelle. Chaque matin, cette odeur m’apaisait un peu. Pas assez pour faire disparaître la fatigue, ni les inquiétudes, ni la peur du lendemain… mais assez pour me donner la force de continuer. Il y avait quelque chose de rassurant dans cet endroit. Les gens entraient ici le cœur chargé d’émotions. Certains voulaient célébrer une naissance, d’autres cherchaient à se faire pardonner, d’autres encore venaient dire adieu à quelqu’un qu’ils n’avaient pas su retenir. Moi, je composais leurs sentiments à la main. J’enveloppais l’amour, l’espoir, la gratitude ou le chagrin dans du papier kraft, puis je nouais le tout d’un ruban comme si cela suffisait à réparer les âmes. Parfois, j’aimais croire que c’était vrai. Ce n’était pourtant pas la vie dont j’avais rêvé. Quand j’étais e

Il faisait déjà nuit quand je baissai enfin le rideau de la boutique. J’étais épuisée. Une fatigue lourde, profonde, celle qui s’installe dans les os et vous donne l’impression d’avancer avec une journée entière accrochée au dos. Pourtant, ce n’était pas seulement le travail qui me pesait. Cela faisait deux jours que je n’étais pas allée voir ma grand-mère. Deux jours. Pour n’importe qui, cela pouvait sembler dérisoire. Pour moi, c’était énorme. Elle n’avait plus que moi. Et même si elle ne m’aurait jamais fait le moindre reproche, la culpabilité me suivait comme une ombre. Avant de partir, je composai rapidement un petit bouquet avec quelques fleurs fraîches restées de la journée. Rien de sophistiqué. Juste quelque chose de doux, de simple, qui pourrait lui arracher un sourire. Je fermai soigneusement la caisse, attrapai mon sac, puis traversai la rue pour rejoindre l’arrêt où je trouvais parfois un taxi à cette heure-là. La ville changeait de visage une fois la nuit tombée. L

Quand j’ouvris les yeux, la lumière me transperça le crâne comme une lame. Je grimaçai aussitôt. Chaque battement de mon cœur semblait résonner dans ma tête avec une violence insupportable. Mon corps tout entier était lourd, endolori, comme si j’avais été broyé puis recousu à la hâte. J’essayai de bouger un peu, mais une douleur aiguë me traversa la poitrine et me coupa presque le souffle. Je retombai contre l’oreiller avec un juron étouffé. Autour de moi, tout était blanc. Le plafond. Les murs. Les draps. Et ce bruit régulier, irritant, des machines qui surveillent la vie comme si elle pouvait tenir dans quelques chiffres. Un hôpital. La réalisation mit quelques secondes à s’installer. Puis la mémoire revint par fragments. La route. La moto. Les phares. Le choc. Je fermai les yeux, essayant de reconstituer le reste. Une silhouette. Une voix. Oui… une voix de femme. Douce, tremblante, mais déterminée. Elle me disait de tenir bon. Elle refusait de m

Quand je l’avais vue de dos dans le couloir, j’avais su.Je l’avais su avant même qu’elle se retourne. Il y avait dans sa silhouette une hésitation que je reconnaissais. Celle de quelqu’un qui veut partir et rester en même temps. Celle d’une personne qui ne se croit pas autorisée à prendre la place qu’on lui tend.Et puis, quand elle s’était immobilisée à ma voix, quelque chose s’était resserré en moi avec une force étrange.C’était elle.La femme de la nuit. La voix qui m’avait retenu au bord du vide. La présence dont je n’avais gardé jusque-là qu’un souvenir flou, tremblant, presque irréel.Quand elle se retourna, le reste du monde sembla s’éloigner.Elle n’était pas ce que mon entourage aurait appelé spectaculaire. Pas dans le sens convenu du terme. Elle n’avait ni la perfection glacée des femmes que ma mère invitait à sa table, ni l’élégance calculée de celles qui savaient exactement ce que leur visage produisait sur une pièce entière.Non.Elle était plus dangereuse que cela.Viv

Le retour à la boutique me parut plus difficile que d’habitude.D’ordinaire, je passais d’un monde à l’autre sans trop y penser : l’hôpital, ses couloirs blancs, ses odeurs trop propres, sa lenteur inquiète ; puis la rue, la vitrine, les seaux d’eau, les tiges à couper, les clients à accueillir avec un sourire même quand mes jambes suppliaient qu’on les laisse enfin en paix.Mais ce matin-là, quelque chose résistait en moi.Je marchais vite, les mains dans les poches, l’esprit encore accroché à une chambre d’hôpital et à une voix rauque qui m’avait arrêtée dans un couloir.C’est vous… qui m’avez sauvé ?Je secouai légèrement la tête en arrivant devant la boutique, comme si ce simple geste pouvait chasser le souvenir.N’importe quoi.Je sortis mes clés, ouvris le rideau métallique, poussai la porte. La clochette tinta doucement, familière, rassurante. L’odeur des fleurs m’accueillit aussitôt. Une odeur fraîche, vivante, presque maternelle. Je respirai profondément.Ici, au moins, tout