Dents

Mira me trouva à genoux dans la terre du ring d’entraînement, ce qui, à ce stade de la semaine, relevait moins d’un événement que d’un emploi du temps.

« Tu mènes encore avec l’épaule », dit-elle, sans méchanceté, s’asseyant en tailleur face à moi comme si nous avions toute la journée. Peut-être que c’était le cas. Callan n’était pas venu s’entraîner depuis deux matins, et personne ne voulait me dire pourquoi, et j’avais arrêté de poser la question parce que le silence avait une forme que je n’aimais pas.

« Je sais que je mène avec l’épaule. »

« Alors pourquoi tu continues ? »

« Parce que c’est l’épaule qui a cessé d’être polie à ce sujet », répondis-je, et elle rit, bref et surpris, comme si elle ne s’était pas attendue à ce qu’il me reste encore un sens de l’humour après le nombre de fois qu’elle m’avait mise à terre ce matin-là.

Mira était bâtie comme une porte — large, solide, indifférente au temps — et elle se battait comme quelque chose qui n’avait jamais une seule fois considéré la défaite comme une option digne d’être anticipée. Elle m’avait été assignée le troisième jour, officiellement comme partenaire d’entraînement, officieusement, je le suspectais, comme garde du corps pour une fille à qui la meute ne faisait pas encore confiance pour maîtriser son propre tempérament.

Elle tendit une main et me releva sans attendre que je la prenne.

« Tu sursautes avant le contact », dit-elle. « À chaque fois. Comme si tu te préparais à la blague plutôt qu’au coup. »

Je n’avais pas de réponse à cela qui n’aurait pas nécessité d’expliquer quatre cents petites humiliations, alors je roulai simplement mon épaule et dis : « Encore. »

Nous recommençâmes.

Je perdis, évidemment. Je perdais toujours, cette semaine-là — plaquée, balayée, désarmée, trois façons différentes de me retrouver sur le dos en regardant un ciel qui s’en fichait complètement. Mais les défaites devenaient plus courtes. Deux jours plus tôt, elle m’avait mise à terre en quatre secondes. Ce matin-là, il lui en fallut onze, et nous le remarquâmes toutes les deux, et aucune de nous n’en dit rien parce qu’en parler l’aurait rendu fragile.

Ce fut à la douzième tentative, de la terre dans la bouche, l’avant-bras de Mira posé sans force en travers de ma clavicule dans une prise qu’elle aurait pu resserrer pour terminer le match, que je le sentis.

Pas le lien. Le lien appartenait à Kade — un crochet derrière mes côtes, laid et insistant, accordé à un homme à trois crêtes de distance. Celui-ci était différent. Celui-ci venait d’en dessous.

Quelque chose dans ma poitrine se retourna. Lentement. Délibérément. Comme un animal qui change de position dans son sommeil, sauf que je n’avais pas d’animal, que je n’en avais jamais vraiment eu — un loup dormant n’était pas un loup, c’était la rumeur d’un loup, une forme dont tout le monde me disait qu’elle existait et que personne n’avait jamais vue —

Mira se figea au-dessus de moi.

« Ivy. »

« Quoi. »

« Tes yeux viennent de faire quelque chose. »

Je me redressai trop vite, et le ring d’entraînement bascula, et pendant une seconde entière le monde m’arriva par couches auxquelles je n’avais pas de noms — le pouls de Mira, audible, un tambour rapide et net sous sa peau ; la lisière des arbres à deux cents yards, vivante de petits bruits que je n’avais jamais remarqués à cette distance ; l’odeur minérale particulière du ruisseau qui alimentait la réserve d’eau de la meute, à un demi-mile à l’est et en contrebas.

Puis tout se referma, et je n’étais plus qu’une fille par terre avec de la terre dans sa chemise et sa partenaire d’entraînement qui la regardait comme si elle avait poussé une seconde tête.

« Ça », dit Mira prudemment, « ce n’était pas rien. »

« C’était probablement rien. »

« Ivy. »

« C’est probablement juste… » Je ne terminai pas la phrase, parce que je n’avais pas de fin qui ne soit un mensonge, et Mira, à son crédit, ne m’en demanda pas une. Elle me regarda un long moment, pesant quelque chose, puis prit une décision que je la vis prendre en temps réel.

« Je vais le dire à l’Ancien », dit-elle. « Pas à Callan. Pas encore. Mais quelqu’un doit savoir que ton loup n’est pas aussi dormant que tout le monde le répète, parce que s’il se réveille en plein sparring et que je ne suis pas prête, je pourrais te blesser en essayant de me protéger. Ou toi me blesser. Dans un cas comme dans l’autre, quelqu’un doit avoir un œil là-dessus. »

J’avais envie d’argumenter. Je n’avais pas les appuis pour le faire.

« D’accord », dis-je à la place, et le mot sortit plus petit que je ne l’avais voulu.

Le visage de Mira s’adoucit, juste un peu, juste assez. « Hé. Pour la chronique ? J’ai sparré avec des loups dont l’animal arrivait en hurlant dès la naissance, tout bruit et aucune discipline. Ce qu’il y a en toi a mis vingt ans à se réveiller et a décidé de le faire en silence. » Elle haussa les épaules, comme si cela réglait quelque chose. « Le silence, d’habitude, c’est pire pour l’autre. »

Je ris avant de pouvoir m’en empêcher, et cela nous surprit toutes les deux.

L’Ancien cicatriciel me trouva une heure plus tard, près du puits, avant même que Mira ait eu le temps de rapporter quoi que ce soit, ce qui me dit quelque chose sur la façon dont j’étais réellement surveillée, quelque chose que je rangeai et que je n’examinai pas trop.

Il ne demanda pas ce qui s’était passé. Il m’étudia simplement comme on étudie un temps qui arrive d’une direction en laquelle on n’a pas confiance, et dit : « La lignée de ta grand-mère fonctionnait de la même façon. Silencieuse pendant des décennies. Puis d’un seul coup. »

« Tu connaissais ma grand-mère ? »

« Je savais qui elle était. » Rien dans son ton n’invitait à une question de suite. « Continue à t’entraîner. Ne force pas. Ce qu’il y a en dessous montera selon son propre calendrier, et forcer trop tôt a coûté à des gens plus qu’ils n’avaient prévu de payer. »

Il s’éloigna avant que je puisse lui demander ce qu’il entendait par coût, et je restai longtemps près de ce puits à retourner la phrase, n’aimant aucune des formes qu’elle prenait.

Cette nuit-là, je rêvai de dents qui n’étaient pas encore les miennes, et me réveillai avec la main à plat contre mon propre sternum, en train de vérifier.

• • •

Le messager de Kade arriva deux matins plus tard — pas Kade lui-même, ce qui était déjà une déclaration en soi, un jeune loup d’Ashvale debout, raide, aux pierres frontières, avec un papier plié qu’il ne voulait remettre à personne d’autre qu’à moi directement.

Je le lus dans le ring d’entraînement, Mira à mon épaule et Callan, de retour d’où qu’il fût pendant deux jours, observant depuis la clôture avec une expression que je ne savais pas lire et que je n’aimais pas ne pas pouvoir lire.

La lettre était courte. Kade voulait une rencontre formelle — loi de meute, les deux Alphas présents, une chance, écrivait-il, de rétablir les faits.

« Rétablir les faits », lut Mira par-dessus mon épaule, d’une voix plate. « Il t’a rejetée devant trois cents témoins. Il n’y a rien à rétablir. Il n’y a qu’à vivre avec. »

Callan traversa le ring sans se presser, prit la lettre de ma main, la lut une fois, et la replia le long de son propre pli avec une précision qui ressemblait à de la violence tenue très soigneusement en laisse.

« Il ne demande pas à s’excuser », dit-il.

« Alors qu’est-ce qu’il demande ? »

« Il demande à être vu en train d’essayer. » Callan plia la lettre une fois de plus, plus net que nécessaire. « Ce que la loi de meute m’oblige à autoriser, et ce que je te dis maintenant, tu n’es pas obligée d’accorder. »

« Je sais que je ne suis pas obligée. »

« Mais tu vas le faire. »

Ce n’était pas une question, et il avait raison, et je détestais qu’il ait raison avant même que j’aie pleinement décidé moi-même.

« Il m’a humiliée devant tous ceux que j’ai jamais connus », dis-je. « Si je me cache d’une pièce où il se trouve, il gagne deux fois. »

Le pouce de Callan s’arrêta contre le bord plié de la lettre. Il ne discuta pas. C’était le signe — Callan discutaient toujours, jusqu’au moment où un plan qu’il détestait commençait quand même à avoir du sens pour lui.

« Trois jours », dit-il enfin. « Terrain neutre, le vieux cercle de pierres à la frontière. J’aurai une douzaine de loups dans la lisière tout le temps, hors de vue. »

« Je n’ai pas besoin— »

« Tu les auras de toute façon. » Sa voix ne laissait pas de place au reste de la phrase. « Ce n’est pas une question de ce dont tu as besoin, Ivy. C’est une question de ce que je suis prêt à risquer. »

Le mot atterrit bizarrement dans ma poitrine, plus chaud qu’il n’aurait dû, et je n’eus pas le temps de le regarder de trop près avant qu’il s’éloigne déjà, déjà revenu à la version vive et planifiée de lui-même, comme si les trente dernières secondes n’avaient jamais eu lieu.

Mira le regarda partir, puis me regarda avec les sourcils à mi-chemin de son front.

« Quoi », dis-je.

« Rien. » Elle souriait déjà. « Trois jours. Tu veux les passer à apprendre à vraiment frapper quelque chose, ou à penser à la façon dont il a dit ton nom ? »

Je ramassai mon bâton d’entraînement et ne lui répondis pas. Elle rit tout le chemin du retour vers le ring, comme si mon silence lui avait dit tout ce qu’elle avait besoin de savoir.

Trois jours, ce n’était pas très long.

Cela ne semblait

pas être presque assez de temps pour se préparer à une pièce qui savait déjà exactement comment me briser une fois.