La comida de la tarde

Al día siguiente Drogo envió recado de que Bonita debía presentarse en la cena de la noche. Debía sentarse en el salón principal con el resto de la manada. Sin excusas.

Pasó la tarde en la habitación de los niños, moviéndose solo cuando era necesario. El sangrado había disminuido, pero el dolor seguía constante. Mira la ayudó a ponerse un vestido limpio y le arregló el cabello sin que se lo pidieran. La niña no hizo preguntas. Simplemente trabajó en silencio, con las manos pequeñas y cuidadosas.

Cuando llegó el momento, Bonita dejó el ala lejana y caminó por el largo pasillo hacia el salón principal. Cada paso tiraba de su cuerpo. Mantuvo la espalda recta porque sabía que Drogo lo notaría si no lo hacía.

El salón ya estaba lleno. Los miembros de la manada se sentaban en las largas mesas. La conversación bajó cuando ella entró. Drogo ocupaba la cabecera. A su lado había una mujer a la que Bonita solo había visto unas pocas veces antes: joven, de piel clara, con el cabello oscuro recogido y una expresión serena. Llevaba un vestido que la marcaba como alguien importante. La mano de Drogo descansaba cerca de la de ella sobre la mesa.

A Bonita la dirigieron a un asiento al costado de la mesa principal, lo bastante cerca para oírlo todo y lo bastante lejos para estar a la vista. Se sentó con cuidado. La silla era dura. Mantuvo las manos en el regazo.

Drogo no la saludó. Continuó hablando con la mujer a su lado como si Bonita no hubiera llegado. Después de unos minutos alzó la voz para que más personas del salón pudieran oírlo.

—La ceremonia es en dos días —dijo—. La manada aceptará entonces a su nueva Luna. Después de eso se resolverán ciertos asuntos.

Sus ojos se dirigieron a Bonita un breve instante y luego se apartaron de nuevo.

La joven a su lado miró a Bonita una sola vez y después bajó la vista a su plato. No habló.

Sirvieron la comida. Bonita se obligó a comer unos pocos bocados. La carne se le asentó pesada en el estómago. A su alrededor la gente comía y hablaba en voces más bajas de lo habitual. Sentía su atención incluso cuando fingían no mirar.

Drogo habló otra vez, esta vez de forma más directa.

—El primer deber de una Luna es darle un heredero al Alfa —dijo—. Hijos que lleven la línea de sangre y protejan a la manada. Sin eso, todo lo demás falla. Esperé más de lo que la mayoría habría esperado. Cinco hijos y ni un solo varón. Eso no es poca cosa.

Cortó un trozo de carne y lo comió antes de continuar.

—Las niñas no llevarán el nombre Blackthorn después de la ceremonia. Se les dará un lugar, pero no será como mis hijas reconocidas. La manada necesita claridad. Un Alfa no puede conservar recordatorios de fracaso en su casa.

Los dedos de Bonita se clavaron en las palmas. Mantuvo los ojos en la mesa. Sentía la ausencia de Mira como un peso. Los niños no estaban presentes. Nunca lo estaban en las comidas formales.

Algunos de los miembros mayores de la manada se removieron en sus asientos. Nadie habló en su contra. El Beta se sentaba más abajo en la mesa y miraba fijamente su plato. La partera principal estaba presente y mantenía el rostro inexpresivo.

Drogo giró ligeramente la cabeza hacia Bonita.

—Asistirás a la ceremonia —dijo—. Tú y las niñas estarán donde puedan ser vistas. No permitiré rumores de que huiste o te escondiste. Escucharás el anuncio y lo aceptarás sin problemas. ¿Entiendes?

Bonita levantó los ojos hacia los de él. —Sí.

—Bien. —Miró de nuevo a la mujer a su lado—. Entiende su posición. Eso es algo, al menos.

La comida continuó. Drogo habló con la joven sobre asuntos de la manada y sobre las tierras que quedarían bajo su cuidado como nueva Luna. Le hizo preguntas sobre su familia y su salud. Ella respondió con calma. En un momento dijo, lo bastante alto para que los cercanos lo oyeran, que el sanador ya había confirmado que podía tener hijos sin dificultad.

Bonita permaneció quieta y escuchó. Las palabras caían una tras otra. Pensó en el rostro callado de Mira aquella tarde y en el pequeño peso del bebé en sus brazos. Pensó en Lila, que todavía a veces extendía la mano hacia su padre cuando pasaba y luego la retiraba cuando él no la notaba. Pensó en las gemelas, que ya no lo intentaban en absoluto.

Cuando la comida terminó, Drogo se levantó. El salón se levantó con él. Puso una mano en el respaldo de la silla de la joven mientras ella también se ponía de pie. Luego miró a Bonita una vez más.

—Regresa al ala lejana —dijo—. Quédate allí hasta la ceremonia. No salgas de las habitaciones de los niños sin permiso.

Bonita se levantó. Las piernas le temblaban. Se giró y salió del salón sin mirar a nadie. El pasillo parecía más largo que antes. Para cuando llegó al ala lejana, el vestido estaba húmedo de sudor por el esfuerzo de caminar erguida.

Mira abrió la puerta antes de que pudiera llamar. Los ojos de la niña recorrieron el rostro de su madre y luego bajaron a la forma en que se mantenía en pie.

—Ya estás de vuelta —dijo Mira.

Bonita entró. Las otras niñas estaban despiertas. Lila sostenía al bebé. Las gemelas se sentaban juntas en la cama. Rosa se puso de pie al ver a su madre y luego se detuvo, insegura.

Bonita cerró la puerta y se apoyó contra ella un momento. La habitación estaba cálida por el pequeño fuego. Se dirigió a la cama y se sentó con cuidado. Lila le trajo al bebé. Bonita tomó a la niña y la sostuvo contra su pecho.

Mira se sentó a su lado. —¿Qué te dijo?

Bonita miró a su hija mayor. No quería mentir, pero tampoco quería cargar todo el peso sobre una niña de ocho años.

—Habrá una ceremonia en dos días —dijo—. Él está eligiendo una nueva Luna. Después de eso decidirá a dónde vamos.

El rostro de Mira no cambió mucho. Solo asintió una vez. —¿Nos quedaremos juntas?

—Todavía no lo sé.

Los ojos de Lila se llenaron. Se los limpió rápidamente con el dorso de la mano. Las gemelas miraban sin hablar. El bebé emitió un pequeño sonido y giró el rostro hacia el vestido de Bonita.

Bonita acomodó su agarre y comenzó a alimentarla. La habitación permaneció en silencio excepto por los suaves sonidos del bebé. Después de un rato Mira se acercó más y apoyó la cabeza contra el hombro de Bonita. Las gemelas se subieron a la cama y se apretaron contra sus piernas. Lila se sentó en el suelo cerca de sus pies.

Permanecieron así hasta que el bebé terminó y se quedó dormida. Bonita la colocó en la cuna y luego se sentó de nuevo. No les contó el resto de lo que Drogo había dicho en la mesa. No les dijo que les quitarían los nombres ni que ya no serían reconocidas como sus hijas. Esas palabras podían esperar hasta que no tuviera otra opción.

Mira finalmente ayudó a las menores a meterse en sus camas. Cuando la habitación quedó en orden, volvió y se sentó otra vez junto a Bonita.

—¿Te duele? —preguntó.

—Sí —respondió Bonita.

Mira no ofreció consuelos vacíos. Solo se quedó allí, lo bastante cerca para que Bonita sintiera su calor.