Capítulo 7

Al escuchar su voz común y corriente, el corazón de Gabriel sintió como si algo lo hubiera estrujado. No pudo evitar arrugar la frente.

—¿Por qué de repente quieres tirarlo? ¿No cuidabas mucho ese vestido de novia?

Keyla no lo negó. Durante los últimos tres años, había reservado un espacio en el vestidor para colgar el vestido. Cada año lo mandaba a lavar.

Pero la razón por la que lo cuidaba tanto era porque pensaba que la gente se casa solo una vez en la vida, así que, el vestido de novia debía conservarse como recuerdo.

Pero, como iban a divorciarse, quién sabe si Gabriel se casaría con su amor verdadero. Ese vestido de novia, igual que ella, era algo que sobraba en esa casa. Entonces, Keyla sonrió.

—Se dañó. Hace unos días me di cuenta de que tenía un hueco.

—Aun así, no puedes tirarlo.

Gabriel vio su sonrisa forzada y pensó que le dolía deshacerse de él.

—Deja que la gente de la tienda de novias venga a llevárselo, a ver si pueden arreglarlo...

—Olvídalo.

Ella negó con la cabeza, mirándolo.

—Las cosas que se rompen no se pueden arreglar.

Pero ella hablaba del corazón de una persona, de ese matrimonio. Después de decir eso, sin esperar a que dijera algo más, se dio vuelta y entró a la casa.

Al ver que todavía caminaba raro, la siguió a grandes pasos.

—Por cierto, ¿te lastimaste o qué? Ya han pasado dos o tres días, ¿por qué sigues cojeando?

Muy tarde se acordaba. Pero ella necesitaba su culpabilidad, así que bajó la mirada y dijo honestamente:

—Casi estaba bien, pero anoche, cuando fui a casa de los Rodríguez, estuve arrodillada en la nieve durante cuatro horas.

—¿Qué dijiste?

Gabriel se quedó sorprendido, su mirada pasó por las palmas hinchadas y rojas de ella. Sus pupilas se contrajeron.

—Tus manos, ¿cómo? ¿También...?

Ella parpadeó.

—Me golpearon.

Su tono era corriente; ni siquiera se podía escuchar un poco de queja. Él arrugó la cara.

—¿Por qué estuviste arrodillada tanto tiempo, y además...?

No se atrevía a pensar más. ¿No era Keyla como una señorita de los Rodríguez? ¿Cómo podía regresar de visita y salir tan lastimada?

Ella levantó la cabeza para mirarlo. Por alguna razón, le vinieron a la mente escenas de cuando había querido casarse con él. Había esperado de verdad envejecer junto a él.

No dijo nada por un buen rato. Luego reprimió la amargura en su corazón, y al final, ante su insistencia, sonrió y dijo:

—Porque no me acompañaste.

Él contuvo una inexplicable irritación en su corazón, luego dijo:

—¿Y todavía sonríes? ¿No te duele?

—Duele.

Ella asintió.

—Pero ya me acostumbré.

—¿Te acostumbraste?

—Sí.

Keyla se apretó las palmas y su voz era tan común, como si hablara de los asuntos de otra persona.

—Cada vez que no me acompañas, no me salvo de recibir una paliza así.

En realidad, no era solo eso. Desde pequeña, cada vez que algo no le gustaba a la señora, inevitablemente la castigaban. Ese lugar lleno de piedrecitas estaba diseñado para ella.

Cuando llevaba menos de un año en los Rodríguez, a los seis años, había aprendido cómo arrodillarse de manera que satisficiera a la señora. Las rodillas, las pantorrillas, los empeines, todo tenía que estar en una línea recta, encajando con las piedrecitas.

Gabriel se agachó, levantó suavemente su vestido y vio las rodillas hinchadas, con varios moretones. La piel de las pantorrillas tampoco estaba bien, pues estaba llena de marcas moradas. Contrastando con su piel blanca, se veía aún más impactante.

Comparado con las rodillas enrojecidas de María de hace unos días, esa escena era mucho peor. Entonces, la ira se agitó en el corazón de Gabriel. La cargó en brazos, la puso en el sofá y molesto dijo:

—¿Por qué no me llamaste cuando te golpearon?

Los Torres y los Rodríguez habían estado emparentados durante mucho tiempo. Pero en los últimos años, después de que Miguel se hizo cargo de los Rodríguez, había sido demasiado decisivo y drástico en las reformas, por eso las dos familias se habían distanciado.

Pero su esposa tampoco había llegado al punto de poder ser maltratada así por cualquiera. Los ojos de Keyla eran claros y preguntó sabiendo la respuesta:

—Cuando te fuiste, ¿no dijiste que tenías algo urgente? Pensé que debía ser algo muy importante. Por eso no debía molestarte.

Él se quedó sin palabras. Por un momento, incluso se preguntó si el precio de salir en una cita con María era que Keyla saliera lastimada. ¿Todavía iría?

Cuando dudaba, levantó la mirada y se encontró con su cara dócil. Gabriel sintió una opresión terrible en el pecho. Trajo el botiquín de primeros auxilios y, mientras le hacía curaciones, preguntó con voz suave:

—¿Por qué nunca me contaste sobre las golpizas?

Ella guardó silencio. Porque antes había querido ser una buena señora Torres y había pensado que Gabriel sería una muy buena pareja.

A los ojos de todos, los Rodríguez no eran diferentes de la familia de su madre. ¿Cuántas esposas le dirían a su esposo lo mal que los trata su familia materna? Ella no era tan tonta, ni estaba tan favorecida por Gabriel.

Siempre lo había sabido. Él no la amaba mucho. Unos días atrás, se enteró de que él nunca la había amado en absoluto.

Por suerte, nunca había pensado en sobrevivir dependiendo del amor de alguien. Así, se rascó ligeramente las yemas de los dedos y dijo con voz muy suave:

—No quería ponerte en una posición difícil entre los Rodríguez y yo. Después de todo, el Grupo Torres todavía tiene que colaborar con ellos.

No podía decir la verdad. Solo podía inventar algo lógico. Pero después de escuchar eso, Gabriel sintió como si algo le apretaba el pecho. Sintió que le debía demasiado.

Su sensatez no debería convertirse en una excusa para lastimarla. Así que, él respiró profundamente, reprimió la opresión en su corazón, levantó la mano para acariciar la cabeza de Keyla, consolándola, dijo:

—Lo siento, esta vez no lo hice bien, también me olvidé de acompañarte en nuestro aniversario hace unos días. ¿Hay algo que quieras? Te lo daré sin falta.

Casas, autos, joyas, bolsos, lo que fuera. Siempre había sido generoso en este aspecto.

—Mmm...

Keyla lo pensó un momento, luego habló con voz clara.

—Entonces quiero que te guste el regalo de cumpleaños.

—¿Así de simple?

—Sí.

Asintió. A los veinte años, su deseo de cumpleaños fue casarse con Gabriel. A los veinticuatro, su deseo era alejarse de él de manera limpia y decisiva.

Cuando sus ojos se cruzaron con los de Gabriel, sintió por primera vez algo de remordimiento. Pero al momento siguiente, sonó el celular de Gabriel.

Diferente del tono habitual. Era uno exclusivo. Con solo una mirada, ella vio en la pantalla: Mari. Gabriel lo tomó y contestó, no sabía qué le dijeron del otro lado, pero se levantó con una expresión tensa.

—¿Qué tan grave es? ¿Por qué no le dijiste al conductor que te llevara? ¿Cómo te torciste el tobillo de la nada?

—¡Mándame tu ubicación y voy inmediatamente!

Colgó y se iba a ir, pero solo había aplicado la mitad de la medicina a Keyla. El hisopo en su mano lo puso en una situación difícil. Ella extendió la mano para tomarlo y, comprensiva, le dijo:

—Yo me lo aplico. Si tienes algo que hacer, ve a hacerlo rápido.

Todos dicen que los niños que lloran reciben dulces. Pero la vida de ella era diferente. Si lloraba o hacía berrinches, no solo no recibía dulces, sino que se ganaba un castigo fuerte. Pero pensaba que algún día podría comprarse dulces ella. Muchos, muchos dulces.

—Está bien.

Él se sintió aliviado, pero luego se explicó:

—María se lastimó. Es incómodo para ella estar afuera sola con el niño; voy a ver cómo está.

Después de decir esto, se dio vuelta y salió a grandes pasos. Luego, ella le preguntó:

—Gabriel, ¿por qué nunca te he escuchado presentarla como tu cuñada?