Chapitre 2 : La Lettre

Point de vue de Clara

Je ne dors pas. Je reste assise dans mon lit, mon ordinateur portable calé sur mes genoux, retapant les mots de la serviette pour en faire quelque chose qui ressemble moins à une femme qui s'effondre et plus à une démission professionnelle.

Cher Monsieur Cole,

Ce fut un honneur de servir en tant que votre secrétaire exécutive ces six dernières années. À compter de deux semaines à partir d'aujourd'hui, je soumets formellement ma démission.

Je fixe le curseur qui clignote après cette ligne pendant un long moment avant de me forcer à continuer à taper.

Merci pour cette opportunité. Je vous souhaite, à vous et à Mademoiselle Hale, tout le bonheur possible.

Cette dernière phrase me coûte plus que le reste de la lettre réuni. Mon téléphone vibre sur la table de nuit avant que je puisse appuyer sur imprimer, le nom de Priya illuminant l'écran.

« Dis-moi que tu n'es pas encore réveillée, » dit Priya dès que je réponds, sa voix épaisse de fatigue. « Il est une heure du matin, Clara. »

« Je pourrais te dire la même chose. » Je pose l'ordinateur portable de côté, reconnaissante d'avoir une raison d'arrêter de fixer l'écran. « Pourquoi tu appelles aussi tard ? »

« Parce que je n'arrête pas de penser à ta tête au gala. » Une pause, hésitante, le genre que Priya prend rarement la peine de faire. « Tu as disparu pendant presque vingt minutes après l'annonce. Où es-tu allée ? »

« Je vérifiais le service des desserts. » Le mensonge vient facilement, pratiqué, usé par des années d'usage.

« Clara. C'est moi. » La voix de Priya s'adoucit, toute trace de taquinerie disparue. « Tu n'as pas à faire semblant avec moi. Pas ce soir. »

« Je gère. » J'appuie ma paume contre mes yeux, suppliant les larmes de ne pas recommencer. « Tout ira bien d'ici demain matin. »

« Tu n'as pas l'air d'aller bien. » Un long silence de son côté, des papiers qui bruissent comme si elle aussi était assise dans son lit. « Tu veux que je vienne ? Je peux être là dans vingt minutes. »

« Non, il est tard, et j'ai une réunion matinale. Je te verrai au bureau. » Je force un sourire dans ma voix, espérant qu'il se transmette par téléphone. « Merci de prendre de mes nouvelles, quand même. Vraiment. »

« D'accord. Mais je te surveille demain. Dès que tu auras l'air de t'effondrer, je te traîne prendre un café, que tu le veuilles ou non. » La voix de Priya porte cette affection particulière qu'elle enveloppe dans des menaces. « Dors un peu, d'accord ? »

« Je vais essayer. » Je raccroche, bien que le sommeil soit la dernière chose à laquelle je pense, et j'appuie sur imprimer pour la lettre avant de pouvoir me convaincre du contraire une deuxième fois.

« Tu es levée tôt. » Mia entre en traînant les pieds dans la cuisine quelques heures plus tard, les cheveux en désordre, les yeux à peine ouverts. « Ou tu ne t'es pas couchée ? »

« Un peu des deux. » Je plie la lettre dans une enveloppe, mes mains plus stables maintenant qu'à minuit. « J'ai une réunion matinale. »

« Tu as une tête à ne pas avoir dormi du tout. » Elle verse des céréales dans un bol, m'observant par-dessus la boîte. « Priya m'a envoyé un message hier soir. Elle a dit que tu avais l'air d'avoir vu un fantôme au gala. »

« Priya s'inquiète trop. » J'attrape mon manteau accroché près de la porte.

« Elle s'inquiète trop, ou il se passe vraiment quelque chose ? » Mia pose la boîte de céréales, m'étudiant avec cette concentration particulière qu'elle a quand elle sent un secret. « Tu es bizarre depuis que tu es rentrée hier soir. Tu ne m'as même pas raconté comment s'est passé le gala. »

« Ça s'est bien passé. Damian s'est fiancé, tout le monde a applaudi, les traiteurs ont fait du bon travail. » Je garde ma voix légère, énumérant les faits comme une liste de contrôle au lieu d'une blessure. « Le rendez-vous de maman est à quatre heures. Je passerai te prendre après le travail. »

« Attends. » Les sourcils de Mia se lèvent. « Damian est fiancé ? Depuis quand ? »

« Depuis hier soir, apparemment. » Je consulte ma montre, désespérée de mettre fin à cette conversation avant qu'elle ne s'approche trop près de la vérité. « Avec Vanessa Hale. C'est tout un truc de fusion d'entreprises. »

« D'accord, mais qu'est-ce que tu ressens à ce sujet ? » Mia croise les bras, se plantant entre moi et la porte comme elle le faisait quand elle était plus jeune et qu'elle avait peur que je disparaisse au travail pour ne plus revenir. « Tu as parlé de cet homme pendant six ans comme s'il avait accroché la lune, Clara. »

« Je pense que ce n'est pas mes affaires qui épouse mon patron. » Ma voix sort plus tranchante que je ne le voudrais, et je me rattrape, l'adoucissant. « Je t'appellerai plus tard, d'accord ? Je te le promets. »

Elle me laisse passer, bien que l'inquiétude ne quitte pas son visage, et je suis dehors avant qu'elle puisse poser d'autres questions.

Le train pour la ville est assez vide pour que j'entende mon propre cœur battre par-dessus les rails. J'arrive chez Cole Industries avant six heures, avant même que le gardien de sécurité ne lève les yeux de son café.

« Vous êtes matinale, Mademoiselle Bennett. » Frank, le gardien de nuit, me fait signe de passer sans vraiment me regarder, encore à moitié concentré sur ses mots croisés. « Une grosse journée qui vous attend ? »

« Quelque chose comme ça. » Je force un sourire en passant mon badge au tourniquet, reconnaissante qu'il ne pose pas d'autres questions.

« Dites à Monsieur Cole qu'il me doit toujours vingt dollars du match de la semaine dernière. » Frank me lance alors que je m'éloigne, déjà retourné à sa grille. « Il sait de quoi je parle. »

« Je lui transmettrai. » Je ne ralentis pas, mes talons claquant sur le sol vide du hall, la lettre serrée dans une main comme si elle risquait de se dissoudre si je relâchais ma prise.

« Tout va bien, Mademoiselle Bennett ? » Frank m'appelle, levant enfin les yeux de ses mots croisés. « On dirait que vous entrez dans un enterrement, pas dans un bureau. »

« Juste fatiguée, Frank. Longue semaine. » Je fais un signe de la main par-dessus mon épaule sans me retourner, déjà à mi-chemin des ascenseurs.

Je monte dans l'ascenseur jusqu'à l'étage exécutif, la lettre serrée dans une main, me disant que le plan est simple. La laisser sur son bureau. Partir. Être partie avant même qu'il ne la lise.

Les portes sont en train de se fermer quand une main s'interpose entre elles.

« Tenez la porte. » La voix de Damian, essoufflée, comme s'il avait couru pour l'attraper.

Les portes se rouvrent, et le voilà, cravate desserrée, veste sur un bras, ressemblant à un homme qui n'a pas dormi non plus. Il entre, et les portes se referment derrière lui, nous piégeant ensemble dans une boîte qui semble soudainement beaucoup plus petite qu'il y a trente secondes.

« Tu es là tôt. » Il passe une main sur sa mâchoire, m'étudiant de cette manière qu'il a quand il sent déjà que quelque chose ne va pas. « Tu n'as pas pu dormir non plus ? »

« Quelque chose comme ça. » Je presse la lettre contre mon côté, priant pour qu'il ne la remarque pas, priant pour que les portes s'ouvrent à son étage avant qu'il ne pose une autre question.

« Tu as l'air d'être restée debout toute la nuit. » Il s'appuie contre la paroi de l'ascenseur, les bras croisés, me regardant avec une attention que je n'ai pas l'énergie d'affronter à six heures du matin. « Tout va bien après hier soir ? Tu es partie avant que je puisse te retrouver. »

« Tout va bien. Une longue nuit pour tout le monde, je pense. » Je garde les yeux sur les numéros des étages plutôt que sur son visage, priant qu'ils montent plus vite.

« Tu tiens ton bras comme si tu cachais une arme. » Il esquisse presque un sourire, bien que ses yeux restent perçants, évaluateurs. « Qu'est-ce que c'est, Clara ? »

« Rien d'important. » Ma voix sort trop vite, trop évidente, et je vois quelque chose changer dans son expression, la curiosité se transformant en une attention réelle.

« C'est clairement important si tu le caches à six heures du matin. » Il s'approche, et l'ascenseur, déjà trop petit, rétrécit encore plus. « Montre-moi. »

« Damian, ce n'est vraiment pas quelque chose que tu dois voir maintenant— »

« Clara. » Il prononce mon nom comme il le fait quand il a fini de négocier, calme et absolu. « Qu'est-ce que c'est ? »

« C'est des papiers. Des papiers ennuyeux. Tu t'endormirais en les lisant. » J'essaie de rire, d'essayer de rendre ça léger, mais même moi, j'entends à quel point ça sonne creux.

« Alors ça ne prendra pas longtemps à me montrer. » Il tend la main, paume vers le haut, patient d'une manière qui est en fait plus troublante que s'il avait simplement essayé de la saisir.

Je ne bouge pas. Je n'arrive pas à faire faire quoi que ce soit à ma main sauf serrer l'enveloppe plus fort, et le silence entre nous s'étire assez longtemps pour que son expression passe de curieuse à véritablement inquiète.

« Clara, tu commences à m'effrayer un peu. » Sa voix baisse, plus douce maintenant, l'angle de la négociation entièrement disparu. « Quoi que ce soit, dis-le-moi juste. S'il te plaît. »

« Je ne peux pas. » Ma voix se brise sur le mot, et je vois son visage changer à nouveau, l'alarme remplaçant entièrement la curiosité.

« Tu ne peux pas, ou tu ne veux pas ? » Il prend ma main, pas l'enveloppe, juste ma main, ses doigts chauds autour des miens. « Parle-moi. »

L'ascenseur ronronne vers le haut, les numéros d'étages défilant au-delà du hall, au-delà du deuxième, du troisième, nous emportant tous les deux quelque part où je n'avais jamais eu l'intention d'aller ce matin. Je garde l'enveloppe pressée contre mon côté, mon cœur battant si fort que je suis certaine qu'il l'entend, et je n'ai absolument aucun plan pour ce qui arrivera quand les portes s'ouvriront enfin.