« Les Morts s’éveillent »

---

Je suis morte en regardant mon mari remettre nos vivres de survie à une autre femme.

C'est la première chose dont je me souviens quand j'ouvre les yeux. Pas la douce lumière du matin filtrant à travers les rideaux. Pas le chant des oiseaux derrière la fenêtre. Pas la chaleur de son bras posé sur mon ventre, comme si je lui appartenais encore.

Non. Je me souviens de la façon dont il a croisé mon regard. Une seule fois. Un regard vide, inexpressif. Comme si j'étais un meuble dont il n'avait plus besoin. Comme si cinq ans de mariage ne comptaient pour rien. Comme si je n'étais rien.

Il n'a même pas dit au revoir.

Il est simplement parti avec Victoria Sterling et son gosse insupportable, emportant le sac que j'avais préparé de mes propres mains, avec mon propre argent et mon propre espoir désespéré que peut-être — juste peut-être — il reviendrait me chercher.

Il n'est jamais revenu.

Je suis morte trois jours plus tard dans une pharmacie pillée, vidée de mon sang par un éclat de verre que je ne voyais même pas ; seule, glacée et emplie d'une haine qui m'étouffait bien plus violemment que la poussière dans mes poumons.

Et maintenant, je suis là.

Dans ce lit. Dans ce corps. Dans cette vie qui n'est plus censée exister.

Je tourne lentement la tête. Le voilà. Marcus Chen. Analyste financier. Mâchoire saillante. Un sourire parfait qui dissimule un monstre parfait.

L'homme qui m'a laissé mourir.

L'homme qui va bientôt découvrir ce qui arrive quand on sous-estime une femme qui a déjà connu l'enfer et en est revenue.

Son bras est toujours sur moi. Lourd. Chaud. Familier d'une manière qui me donne la chair de poule.

Je sors du lit si lentement, avec tant de précaution, que j'ai l'impression d'être une voleuse dans ma propre vie. Mes pieds touchent le sol froid. Je porte son vieux t-shirt. J'ai l'air d'une femme qui a baissé les bras.

Je ne suis plus cette femme-là.

Je me dirige vers la salle de bain sans faire de bruit. Je verrouille la porte. Je m'appuie contre le lavabo et je me regarde dans le miroir.

Mes yeux ont changé.

Ce ne sont plus les yeux doux et confiants d'une femme qui croyait en l'amour. Ils sont durs. Froids. Putain de mortels. Ce sont les yeux de quelqu'un qui est déjà mort une fois et qui n'a plus rien à perdre.

Et j'ai une cicatrice dans la paume de la main gauche.

Elle n'était pas là avant. C'est la cicatrice du désastre : le verre qui m'a entaillée, l'infection qui a fait gonfler ma main comme un ballon, la marque qui aurait dû appartenir à mon autre corps.

Mais elle est là.

Sur cette main.

Dans cette vie.

J'y enfonce mon pouce. Ça fait atrocement mal. Tant mieux... Ça veut dire que je ne rêve pas.

Je suis morte, mais je suis revenue. Et j'ai trois jours avant que tout parte à vau-l'eau à nouveau.

Trois jours pour faire ce que j'aurais dû faire la première fois.

Survivre.

Et lui faire payer.

Je m'asperge le visage d'eau. Je ne pleure pas. Je refuse de pleurer, bordel. J'ai assez pleuré dans ma vie. J'ai pleuré pour un mari qui ne m'a jamais aimée. J'ai pleuré pour un mariage qui n'a jamais existé. J'ai pleuré pour un avenir entièrement bâti sur des mensonges.

Fini les larmes.

J'entends le lit grincer dans l'autre pièce. Il se réveille.

Tant mieux.

Qu'il se réveille.

Je sors de la salle de bains. Il est assis maintenant, se frottant les yeux comme le héros d'une comédie romantique.

Ses cheveux sont en bataille. Sa chemise remonte. Il est objectivement magnifique, et j'ai envie de vomir, putain.

« Salut, chérie », dit-il. Sa voix est rauque de sommeil. « Tu es levée tôt. »

Chérie.

Il m'a appelée « chérie ».

J'ai failli rire.

« T'as fait le café ? » demande-t-il en s'étirant. Ses bras se lèvent. Sa chemise remonte encore plus haut. Il fait le beau. Il sait qu'il est attirant.

Je m'en fiche.

« Elara ? »

Je réalise que je le fixais. Pas avec amour. Mais avec quelque chose qui fait vaciller un peu son sourire.

« Je vais faire le café », dis-je.

Ma voix sonne différemment. Plus plate. Plus froide. Comme si j'étais déjà morte et que ce n'était que mon fantôme qui accomplissait ces gestes machinalement. Je vais dans la cuisine. Sa cuisine. Celle dont il me rappelait sans cesse qu'elle était à lui, obtenue grâce à son boulot, ses relations, son putain de privilège.

Je verse le café moulu dans la machine. Mes mains sont stables. Tant mieux. Si elles tremblaient, il le remarquerait. Et s'il le remarquait, il poserait des questions.

Et s'il posait des questions, je risquerais de faire une connerie.

Comme le poignarder.

Non. Le poignarder, ce serait trop rapide. Trop propre. Je veux qu'il souffre. Je veux qu'il me regarde partir. Je veux qu'il sache ce que ça fait d'être abandonné.

Le café est prêt. Je sers deux tasses. Trois sucres pour lui. Rien pour moi.

Je les apporte sur la table de la cuisine.

Il fait défiler l'écran de son téléphone. E-mails. Bourse. Crypto. Tout ce qui compte pour lui.

Il ne lève même pas les yeux.

« Merci, chérie », dit-il.

Chérie.

Je m'assois en face de lui.

« Hé », dis-je.

Il grogne. Pas un mot de plus.

« Je veux divorcer. »

Il relève brusquement la tête. Ses yeux — ces yeux marron chaleureux qui faisaient autrefois battre mon cœur plus vite — sont écarquillés sous le choc.

« Quoi ? »

« J'ai dit que je voulais divorcer. »

Il rit. Comme si je venais de lui raconter la blague la plus drôle du monde.

« D'accord », dit-il en secouant la tête. « Très drôle. Qu'est-ce qui se passe ? Tu as fait un cauchemar ? »

« J'ai eu une vie de merde », dis-je. « Et j'en ai assez. »

Son sourire vacille. Juste un peu. Juste assez pour que j'aperçoive la première fissure dans son apparence parfaite.

« Elara, de quoi tu parles, bon sang ? »

« Je veux divorcer », répète-t-il. « Je lance la procédure aujourd'hui. »

Il pose son téléphone. Lentement, avec précaution. Comme s'il manipulait une bombe à retardement.

« D'accord », dit-il. « Tu es manifestement contrariée par quelque chose. J'ai fait une bêtise ? »

S'il a fait une bêtise ?

J'ai failli rire.

Il m'a trahie. Il m'a abandonnée. Il m'a laissée mourir dans une ville en ruine pendant qu'il partait avec une autre femme et son enfant.

Mais bien sûr. « J'ai fait une bêtise ? »

« Tu ne m'aimes pas », dis-je. « Tu ne m'as jamais aimée. Et j'en ai fini de faire semblant. »

Son visage change. C'est subtil. La plupart des gens ne le remarqueraient pas. Mais j'observe cet homme depuis cinq ans. Je connais chaque micro-expression, chaque changement de posture, chaque petit signe qui trahit un mensonge imminent.

Et il s'apprête à mentir.

« Bien sûr que je t'aime », dit-il. « Elara, pourquoi tu dis ça ? C'est le boulot ? Parce que j'ai été très occupé ces derniers temps, mais... »

« N'essaie pas. »

« N'essaie pas quoi ? »

« N'essaie pas de me faire passer pour folle », dis-je. « Je ne suis pas folle. Je n'ai pas de problèmes d'hormones. Je ne fais pas de "cauchemar". Je veux divorcer. C'est tout. Un point c'est tout. »

Il me fixe. Silence. Il est en train de calculer. Il essaie de comprendre quel jeu je joue, ce que je veux, comment il peut en tirer parti.

Il ne me croit pas.

Il pense qu'il s'agit d'une manœuvre pour prendre le dessus.

Soit. Qu'il le pense.

« J'irai au tribunal aujourd'hui », dis-je. « Tu peux signer les papiers, ou je peux lancer la procédure sans toi. Quoi qu'il arrive, ce mariage est fini. »

Il se penche en arrière. Croise les bras. M'observe comme si j'étais un problème qu'il essaie de résoudre.

« C'est qui ? » demande-t-il.

« C'est qui, quoi ? »

« Tu couches avec qui ? »

Son ego. C'est de ça qu'il s'agit. Il ne peut pas concevoir que je parte pour mes propres raisons. Il faut forcément que j'aie trouvé quelqu'un de mieux. Quelqu'un de plus riche. Quelqu'un qui le fait se sentir insignifiant.

Mon premier réflexe est la rage. Une rage pure, brûlante, aveuglante.

Mais alors, je réalise quelque chose.

Il me donne une porte de sortie.

Si je le laisse croire que je l'ai trompé, il signera les papiers sans hésiter. Il ne se battra pas. Il sera trop occupé à protéger sa fierté. Il racontera à tout le monde que j'étais une salope, que je lui ai brisé le cœur, qu'il a été la victime depuis le début.

Mais je serai libre.

« Est-ce que ça a de l'importance ? » demandé-je.

Sa mâchoire se crispe. « Ouais. Ça a une putain d'importance. »

« Tant mieux », dis-je. « Laisse-le penser ça. »

Je me lève. Je vais dans la chambre. Je sors une valise — une de ses vieilles valises, noire, assez grande pour contenir toutes mes affaires.

Il me suit.

« Qu'est-ce que tu fous ? »

« Je fais mes valises. »

« Tu ne pars pas. »

« Regarde-moi faire. »

Il m'attrape le bras. Sa prise est trop forte. Ses doigts s'enfoncent dans ma peau comme s'il essayait de me faire des bleus.

Dans ma première vie, ça ne s'est pas passé comme ça. Dans ma première vie, j'étais trop occupée à paniquer face au désastre pour même penser à faire mes valises. J'avais attrapé mon sac à main, mon téléphone et mes clés. C'est tout. Tout le reste était perdu.

Mais ici. Maintenant. Il me montre qui il est vraiment. « Tu ne vas nulle part », dit-il. D'une voix basse et menaçante.

Je le regarde droit dans les yeux. Exactement comme il m'a regardée quand il est parti.

« Lâche mon bras », dis-je. « Ou je te casse ton putain de nez. »

Il ne lâche pas.

Alors, je lui casse son putain de nez.

Je lui donne un coup de tête. En plein visage. De toutes mes forces.

Il hurle.

Le sang ruisselle sur son visage. Il me lâche et recule en titubant, se tenant le nez, me regardant comme si j'avais perdu la tête.

Peut-être bien que oui.

Mais je suis aussi enfin libre.

« Voilà ton divorce », dis-je. « Tu pourras utiliser ce saignement de nez comme preuve. »

Je ferme ma valise. Je me dirige vers la porte.

Je l'entends hurler mon nom. Je l'entends crier à propos de la police, des avocats, dire que je vais le regretter.

Mais je suis déjà partie.

Je suis déjà en train de m'éloigner.

Tout comme lui.

Sauf que moi, je ne laisse personne mourir.

La pluie me frappe dès que je mets un pied dehors. Froide. Violente. Elle trempe mes vêtements en quelques secondes. Je m'en fiche. Je continue d'avancer.

Je ne sais pas où je vais. Je ne sais pas qui appeler. Il n'y a pas une seule personne dans cette ville qui en ait quelque chose à foutre de moi.

Mais je sais une chose.

Le monde prend fin dans trois jours.

Je suis déjà en train de m'éloigner.

Tout comme lui.

Sauf que je ne laisse personne mourir.

La pluie me frappe dès que je met

s un pied dehors. Froide. Violente. Elle trempe mes vêtements en quelques secondes. Peu m'importe. Je continue d'avancer.

Je ne sais pas où je vais. Je ne sais pas qui appeler. Il n'y a pas une seule personne dans cette ville qui en ait quelque chose à foutre de moi.

Mais je sais une chose.

Le monde prend fin dans trois jours.

Et je ne mourrai pas une seconde fois.

Mon téléphone vibre.

Numéro inconnu.

Un message :

« Elara Vance. Je sais ce que tu es. Retrouve-moi à l'ancienne gare. Viens seule. »

Je m'arrête. Mon cœur cogne contre mes côtes.

Qui, bordel, sait ce que je suis ?

Moi-même, je ne le sais pas.

Mais je vais le découvrir.

Je réponds : « Laisse-moi 20 minutes. »

Et je me mets à courir.

—