Le Prix de Désir

Deux mois après ma mort, mes parents, dans leur indifférence habituelle, se sont enfin souvenus que j’avais disparu quelque part au retour d’un voyage.

Mon père, avec son éternelle impatience, a froncé les sourcils : « Je ne lui ai pas seulement demandé de revenir à pied, qu’est-ce qu’elle a à faire une scène comme ça ? »

Mon frère, toujours aussi détaché et cynique, m’a envoyé un message sur son téléphone, un émoji suffisant accompagné d’un texte froid et sans âme : « Tu ferais bien de rester morte là-bas, sinon la fortune de ma grand-mère sera la mienne, et celle de Léa. »

Je n’ai pas répondu. Qu’aurais-je pu dire de toute façon ?

Ma mère, elle, a grimacé et a lâché d’un ton dur : « Dis-lui que si elle arrive à temps pour la fête d’anniversaire de sa grand-mère, je ne reviendrai pas sur le fait qu’elle a délibérément poussé Léa dans l’eau ! »

Ils n’ont jamais cru que je n’étais pas sortie de ce sous-bois. Alors, après un temps, ils ont commencé à y creuser. Et c’est ainsi qu’ils ont fini par retrouver mes os, éparpillés au fond des bois...

...

Incapables de me joindre et pressés par ma grand-mère, ils se sont finalement arrêtés, à contrecœur, devant un bâtiment de location délabré du ghetto.

Gabriel, les narines frémissant de dégoût, s’est pincé le nez avec une moue de répulsion : « Pourquoi vit-elle dans un endroit pareil ? Papa, maman, je ne veux pas entrer là-dedans ! »

« Alors vous rentrez d’abord, et nous, nous entrons. »

Léa a saisi la main de ma mère et a fait la moue : « Nina est vraiment sans scrupule, elle ne répond ni à nos appels téléphoniques ni à nos messages WhatsApp, et elle veut que vous veniez ici la chercher. »

« Quand je la verrai, je lui donnerai une leçon ! » Un éclair de ressentiment a brillé dans ses yeux, accompagnée d’une raideur qui en disait long. Elle est entrée alors avec mon père, laissant Gabriel et Léa derrière eux.

Après avoir grimpé les quatre étages du vieil immeuble, leur respiration haletante s’est faite plus pesante. Ils se sont arrêtés enfin, devant la porte de l’appartement 401. Ils ont frappé, mais c’est un homme d’âge mûr, au torse nu, qui a ouvert, les yeux vaguement surpris : « Qui vous cherchez ? »

Mon père, voyant la scène, s’est hérissé immédiatement. Il s’est redressé et, dans un éclat de colère mal contenue, a lancé : « Quel est votre relation avec ma fille et pourquoi habitez-vous ici ? »

Ma mère, plus nerveuse que jamais, s’est invitée dans la conversation avec son air furieux : « Nina, où es-tu ? Tu es folle ou quoi ? Tu oses te cacher de nous maintenant et commencer à vivre avec un autre homme ? »

Alors qu’elle crachait ses reproches, une femme enceinte est apparue dans l’encadrement de la porte. D’un geste apaisant, elle a commencé à expliquer : « Vous vous êtes trompés d’endroit, peut-être ? Nous avons emménagé ici il y a presque deux mois. »

Ma mère, impatiente, a répliqué : « C’est l’adresse que ma fille m’a donnée, comment pourrait-elle se tromper ? »

L’homme d’âge mûr, ne voulant pas perdre une seconde dans une dispute aussi futile, les a repoussés d’un geste brusque : « Sortez ! Vous ne savez même pas où vit votre propre fille, alors comment osez-vous vous prétendre parents ? »

Un instant, il a semblé qu’aucune parole ne pourrait adoucir la situation. Mais la femme enceinte, se souvenant soudain de quelque chose, a ajouté précipitamment : « Nina était-elle la dernière locataire ? Le propriétaire a dit qu’elle devait un mois de loyer et a perdu tout contact. Ensuite, le propriétaire nous a loué cet appartement. »

Ma mère, à l’entente de ces mots, s’est enflammée davantage : « Quoi ? Elle a déménagé et ne nous l’a même pas dit ? Cette fille est de plus en plus audacieuse ! »

Alors qu’ils s’apprêtaient à repartir, furieux, le propriétaire a surgi. Dès qu’il a appris leur lien avec moi, il est devenu insistant, presque agressif : « Dépêchez-vous de payer le loyer pour elle et d’emporter ses affaires personnelles. Sinon, cela ne fait qu’occuper ma place ! »

Mes parents, incrédules, ont suivi le propriétaire dans un local de stockage où mes affaires personnelles étaient entassées. Cela faisait plus de deux mois que j’étais décédée, et la poussière avait envahi mes affaires, comme un silence lourd et interminable. Mon père, tout à coup, a reconnu quelques vêtements familiers que je portais souvent.

« Ce sont bien ses affaires », a-t-il murmuré, sa voix se brisant sous l’émotion.

Ma mère, quant à elle, a froncé les sourcils, avec ce mépris inaltérable qui la caractérisait : « Nina l’a fait exprès ? Elle a déménagé mais a laissé un tas de déchets ? Est-ce qu’elle attend qu’on vienne les emballer pour elle ? »

Le propriétaire a essayé de tempérer la situation en répondant d’une voix basse : « Quels déchets ? Ce sont ses affaires habituelles, des albums photos et des documents. C’est une gentille fille, alors j’ai gardé toutes ces choses pour elle. »

Mais ma mère, insensible à ses paroles, n’a pas fléchi.

Le local de stockage, cependant, empestait une forte odeur de renfermé. Ma mère, sans crier gare, s’est bouché le nez et s’est éloignée brusquement, tandis qu’elle composait mon numéro. Évidemment, je n’ai pas pu répondre. Elle a laissé alors un message sec : « Nina, tu en as assez ? Ton père et moi sommes en ce moment même chez toi, ne reviens pas vite ! » Sa voix, hautaine et condescendante, n’avait pas changé. Le dégoût qu’elle éprouvait à mon égard était palpable, presque palpable.

Ce n’était pas inhabituel pour elle que je ne réponde pas au message de Gabriel, après tout, lui et moi étions devenus des ennemis depuis longtemps, manipulés par Léa. Mais c’était la première fois que je ne répondais ni à ses appels ni à ses messages.

D’un ton désormais lassé, elle a tourné son regard vers mon père : « Laissez-la tranquille, rentrons, je ne veux pas continuer à rester dans cet endroit merdique ! »

Le propriétaire, entendant cela, a explosé : « Hé ! Comment tu parles ? Prendre ce que votre fille a laissé derrière elle ou pas ? Si vous ne l’emportez pas, je vais le jeter ! »

Ne pouvant plus rien exiger d’eux, le propriétaire a fini par céder, grognant entre ses dents.

Ma mère, sans un regard en arrière, est partie directement sans une once de regret.

Le propriétaire, tout en la voyant s’éloigner, a lancé une dernière malédiction : « Êtes-vous vraiment ses parents ? Votre fille a disparu depuis deux mois, vous n’avez pas peur qu’il lui arrive quelque chose ? »

Ma mère, sans un tremblement, a ri froidement : « Elle est forte, que pourrait-il lui arriver ? »

De retour à la maison, ma mère a appelé ma grand-mère, son ton acéré : « Maman, qu’est-ce que Nina, cette fille infidèle, a de si spécial pour que tu te soucies d’elle ? Pourquoi ne laisserez-vous pas votre fortune à Léa et à Gabriel ? Qu’est-ce que tu as à faire d’elle ? »

Mon âme, suspendue dans l’ombre, n’a pas pu s’empêcher de sourire amèrement, pensant dans un murmure intérieur : « Maman, je suis ta seule vraie fille, pourquoi me détestes-tu comme ça… »