Chapitre 5 — La négociation

Ambre

Cette fois, c'est lui qui me fait attendre. Douze minutes dans le salon feutré du dernier étage, un café que je ne bois pas, la ville qui scintille derrière la vitre comme si elle se moquait de moi. J'ai compté les minutes sur l'horloge de la réception, une horloge blanche, silencieuse, dont les aiguilles semblent ne jamais avancer. Douze minutes. C'est long, douze minutes, quand on a passé la nuit à se demander si on fait le bon choix.

J'ai les mains moites. J'ai mal au ventre. J'ai envie de vomir, de pleurer, de m'enfuir. Mais je reste assise, droite, les mains posées sur mes genoux, à regarder la ville qui brille derrière la vitre. Je pense à Solène. Je pense à maman. Je pense à mon père, et à tous les sacrifices qu'il a faits, lui aussi, pour nous. Il a menti, oui. Il a caché des choses, oui. Mais il nous aimait. Je le sais. Je l'ai toujours su. Et maintenant, c'est à moi de faire ce qu'il n'a pas pu faire. C'est à moi de sauver ce qui peut encore l'être.

Quand la porte s'ouvre enfin, il entre sans s'excuser, veste sur le bras, manches relevées, et je déteste l'espèce d'aisance avec laquelle il occupe l'espace. Il est chez lui partout, cet homme. Le monde lui appartient, et il le sait.

— Vous avez réfléchi vite.

— Ma sœur n'a pas le temps que je réfléchisse lentement. Voici mes conditions.

Il hausse un sourcil, s'assoit, croise les mains, et m'écoute comme on écoute un adversaire à une table de poker.

— Premièrement, le traitement de Solène commence immédiatement. Pas à la signature, pas au mariage, maintenant. C'est non négociable.

— Accordé. Mes services contactent la clinique suisse demain matin.

— Deuxièmement, le restaurant de mon père est exclu de toute saisie, quoi qu'il arrive, même si le contrat s'arrête demain.

— Si le contrat s'arrête demain, la dette revient, mademoiselle Delacroix. Mais le restaurant peut être sanctuarisé. Accepté.

— Troisièmement. Je veux des clauses sur ce que ce mariage implique, et sur ce qu'il n'implique pas.

Pour la première fois, quelque chose bouge sur son visage. Un pli au coin de la bouche, pas tout à fait un sourire.

— Explicitez.

— Chambres séparées. Aucune obligation physique. Aucune. Jamais. Je joue un rôle en public, je ne le joue pas à huis clos.

— Vous croyez que je veux vous forcer à quoi que ce soit ?

Sa voix a changé, plus basse, plus dure, et je comprends que je viens de toucher quelque chose.

— Je ne vous connais pas, monsieur Cross. Je ne sais pas ce que vous voulez. Alors je le mets par écrit.

— Parfait. Il en sera de même pour moi. Je ne suis pas un monstre, mademoiselle Delacroix. Quoi que la presse en dise.

— Et en échange, qu'est-ce que vous voulez, exactement ? Pourquoi une épouse ? Pourquoi moi ?

Il se lève, marche jusqu'à la fenêtre, et le silence dure si longtemps que je crois qu'il ne répondra pas. Je le regarde, de dos, ses épaules larges, sa nuque droite, et je me demande ce qui se cache derrière cette façade. Un homme qui a tout, qui peut tout acheter, et qui a besoin d'une inconnue pour tenir son rôle. Ça n'a pas de sens. Sauf si le rôle est plus important que l'homme.

— Le conseil d'administration de Cross Industries attribue la présidence exécutive, le mois prochain. Certains estiment qu'un célibataire volage est un risque pour l'image du groupe. J'ai besoin d'une fiancée présentable, intelligente, sans scandale. Et vous, vous avez besoin de moi. C'est ce qu'on appelle une symétrie parfaite.

— Et mon père ? Pourquoi sa dette, à moi ? Quel est le lien entre Henri Delacroix et Damien Cross ?

— Des affaires anciennes. Rien qui vous concerne.

Il le dit trop vite, et je l'enregistre, quelque part au fond de moi, comme la première pièce d'un dossier que je ne savais pas encore vouloir ouvrir. Des affaires anciennes. Mon père, le restaurant, cet homme. Il y a un lien. Il y a une histoire. Et un jour, je la connaîtrai.

— Je veux aussi pouvoir voir ma mère et ma sœur quand je veux.

— Une visite par semaine chez votre mère, prévenue vingt-quatre heures à l'avance, et jamais en tenue négligée. La presse vous aura repérée dès l'annonce. Vous êtes fiancée à Damien Cross même en achetant du pain.

— Deux visites par semaine.

— Une, plus les rendez-vous médicaux de votre sœur, sans restriction. C'est mon dernier mot.

Je réfléchis. Solène avant tout.

— Accepté. Et j'ajoute une clause : vous ne toucherez jamais au restaurant, ni de près, ni de loin, ni par personne interposée.

Il s'arrête de rédiger. Une ombre passe sur son visage, rapide comme un nuage, et je la vois, je la vois très bien.

— Pourquoi tenez-vous tant à ce restaurant ? Il perd de l'argent chaque mois.

— Parce que c'est tout ce qu'il reste de mon père.

Il ne répond rien. Il écrit la clause, signe l'ajout de son paraphe sec et élégant, et repousse le document vers moi.

— Dernier point, dit-il. En public, vous serez amoureuse de moi. Convaincante. Radiante. Si vous ne vous en sentez pas capable, dites-le maintenant, parce qu'une seule erreur devant les caméras peut coûter plus cher que vos huit cent cinquante mille euros.

— Ne vous inquiétez pas pour moi, monsieur Cross. Inquiétez-vous plutôt de vous.

Pour la deuxième fois, ce pli au coin de sa bouche. Ce n'est toujours pas un sourire, mais ça s'en rapproche, et c'est pire que tout.

Je sors de son bureau avec le contrat annoté sous le bras, et je marche dans les rues sans savoir où je vais. Je passe devant des vitrines, des cafés, des gens qui rient. Je passe devant des enfants qui jouent, des couples qui s'embrassent, des vieillards qui promènent leur chien. Toutes ces vies. Toutes ces vies que je ne vivrai jamais. Je pense à mes vingt-quatre ans. Je pense à tout ce que j'aurais pu faire, à tout ce que j'aurais pu être. Je pense à la femme que je serais devenue, si les choses avaient été différentes. Si papa n'était pas mort. Si Solène n'était pas malade. Si l'argent n'existait pas. Mais l'argent existe. La maladie existe. La mort existe. Et moi, je suis là, à vendre mon nom, ma vie, mon âme, pour sauver ce qui peut encore l'être. Je rentre chez moi. Je m'assois sur mon lit. Je regarde le contrat, les clauses, les chiffres. Et je pleure. Je pleure longtemps, sans bruit, pour ne pas réveiller Solène. Je pleure comme je n'ai pas pleuré depuis la mort de papa. Je pleure pour moi, pour elle, pour tout ce que nous avons perdu, pour tout ce que nous allons perdre encore.

-