All Chapters of Le contrat de minuit : Chapter 1 - Chapter 10

AmbreJe finis par me lever. Je range la feuille dans mon sac, je jette le café froid dans l'évier, et je fais ce que j'ai toujours fait : je continue. Parce que Solène m'attend, parce que le restaurant ouvre à midi, parce que les larmes ne paient pas les factures. Mais quelque part au fond de moi, une petite voix répète le nom que le notaire a prononcé. Damien Cross. Damien Cross. Comme si mon corps savait déjà ce que ma tête refuse d'admettre.Je reste un moment debout dans la cuisine, les mains posées à plat sur la table, à regarder la feuille du notaire sans la voir. Les chiffres dansent devant mes yeux, mais ce n'est pas eux qui me terrifient. C'est ce qu'ils impliquent. C'est la suite. C'est tout ce qui va tomber, en cascade, comme des dominos, comme un château de cartes, comme tout ce que mon père a construit sur du sable et qui s'effondre maintenant sur moi.Je pense à mon père. Je pense à ses mains, ces mains larges et calleuses qui sentaient l'ail et le thym, ces mains qui m

AmbreNon. Le mot tourne en boucle dans ma tête pendant tout le trajet du retour, dans le métro, sur le trottoir, dans les escaliers de l'immeuble. Non, non et non. Se marier avec un inconnu, vendre mon nom, ma vie, un an entier de mon existence, pour de l'argent ? Jamais.J'ouvre la porte de l'appartement et je sais immédiatement que quelque chose ne va pas. La porte de la chambre de Solène est ouverte, des voix basses s'en échappent, la voix de maman, tendue, et une autre que je reconnais : celle du docteur Keller. Mon cœur s'arrête une seconde, puis repart, trop vite.Je cours.Solène est assise dans son lit, pâle comme le linge, ses seize ans ramenés à douze par la fatigue, et elle me sourit quand même. Elle me sourit toujours. Même quand elle a mal. Même quand elle a peur. Même quand le médecin vient d'entrer avec sa tête des mauvais jours.— Ambre. T'étais où ?— Qu'est-ce qui se passe ?Le docteur Keller se tourne vers moi, son stéthoscope encore autour du cou, et son visage di

AmbreLe contrat arrive le lendemain par coursier. Trente-quatre pages. Je les lis toute la nuit, un dictionnaire juridique à côté de moi, en surlignant chaque clause qui sent le piège. Ma mère dort à côté, Solène aussi, et moi je lis, page après page, la vie que je viens de vendre.Certains passages me glacent le sang. Clause 7 : confidentialité absolue sur la nature de l'arrangement, avant, pendant et après la durée du contrat, sous peine de dommages équivalents au double de la dette initiale. Clause 12 : obligation de résidence commune dans l'appartement du signataire principal. Clause 15 : participation à un minimum de trois événements publics par mois. Clause 19 : durée du mariage, douze mois minimum, prolongeable de trois mois à la seule discrétion de Damien Cross en cas de nécessité d'image.Je relis la clause 19 trois fois. Prolongeable. À sa seule discrétion. C'est-à-dire que je peux me retrouver mariée à cet homme pendant quinze mois, sans mon consentement, sans mon accord,

AmbreLe notaire de Cross Industries s'appelle Maître Fontaine, et son bureau ressemble à un caveau : bois sombre, silence épais, odeur de papier ancien. Le contrat de mariage et le contrat privé sont posés côte à côte sur la table, deux liasses blanches, l'une officielle, l'autre secrète, et je me demande laquelle des deux pèse le plus lourd.Damien est déjà là, debout près de la fenêtre, costume noir, chemise blanche, impeccable comme une lame. Il ne s'est pas retourné quand je suis entrée.— Vous avez relu les amendements, dit Maître Fontaine. Tout est conforme à vos demandes, mademoiselle Delacroix. Clause 19 limitée à douze mois, clause sur le restaurant, clause sur les chambres séparées, clause médicale. Je vais vous lire les dispositions essentielles une dernière fois.Il lit. J'écoute à peine. Je regarde la nuque de Damien Cross, immobile, tournée vers la rue, et je me demande ce qu'il voit, là-bas, de plus important que la signature qui va lier nos vies pendant un an.— Madem

AmbreLa robe est arrivée dans un écrin noir, accompagnée d'une carte : Pour ce soir. D.C. Du bleu nuit, du taffetas, une traîne courte, et quand je l'enfile devant le miroir, je ne reconnais pas la femme qu'il contient. La coiffeuse et la maquilleuse envoyées par Damien ont travaillé une heure sur moi en silence professionnel, et le résultat est sidérant : je suis belle comme dans les magazines.Je me regarde dans le miroir. Je me regarde longtemps. Je cherche Ambre Delacroix, quelque part dans ce reflet. Je cherche la fille qui courait dans la cuisine de son père, la fille qui riait aux éclats, la fille qui avait des rêves. Je ne la trouve pas. À sa place, il y a une femme que je ne connais pas. Une femme belle, froide, lisse. Une femme qui sourit sans joie. Une femme qui va vendre son image, ce soir, à des gens qui ne sauront jamais qui elle est. Je touche le miroir. Le verre est froid. La femme en face de moi est froide, elle aussi. Je ne l'aime pas. Je ne veux pas être elle. Mais